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O wspomnieniach Jerzego Kwiatkowskiego, których trzecie wydanie uka-
zało się właśnie nakładem Państwowego Muzeum na Majdanku, pisać można 
przynajmniej z dwu perspektyw. Kwestia ta dotyczy zresztą wszystkich edycji 
świadectw, które wymagają – moim zdaniem – właśnie takiego dwutorowego 
podejścia. Po pierwsze, trzeba zwrócić uwagę na stronę edytorską, na wierność 
oryginałowi, adekwatność komentarza, staranność opracowania. Innymi sło-
wy, na to wszystko, co stanowi o jakości danego wydania. Po drugie, warto się 
przyjrzeć samej relacji, temu, co ona wnosi, czego się z niej dowiadujemy, ale też 
temu, co ona przemilcza, stosunkowi autora do opisywanej rzeczywistości, sty-
lowi, a zatem wszystkiemu, co stanowi o jej specyϐice. Taki dwuczęściowy układ 
omówienia postanowiłem przyjąć i tym razem. Zacznę od cech samej edycji.

Od razu na wstępie wyrażę swoją opinię. Uważam, że nowe wydanie wspo-
mnień Kwiatkowskiego jest wzorcowe, w dosłownym tego słowa znaczeniu. 
Może stanowić wzór, drogowskaz dla innych edytorów, jak powinno się przy-
gotowywać tego typu teksty. Za redakcję naukową tomu odpowiadał Wojciech 
Lenarczyk – historyk, pracownik Działu Naukowego Państwowego Muzeum na 
Majdanku. On też jest autorem wstępu zatytułowanego Jerzy Kwiatkowski i jego 
dzieło (s. 5–27). Dowiadujemy się z niego wszystkiego, co konieczne, by lepiej 
zrozumieć, jaką osobą był autor, a co za tym idzie – również jego relację. Po-
znajemy także okoliczności powstania dwóch poprzednich wydań, w tym długą 
drogę przygotowywania samego kształtu tekstu, co doprowadziło do „głębokich 
ingerencji stylistycznych, pamiętnik poddano [bowiem] obróbce merytorycz-
nej” (s. 16). Wprowadzenie jest też dowodem na wykonanie niezwykle sumien-
nej pracy przez Lenarczyka, o czym świadczy lista odsyłaczy do dokumentów, 
rozsianych po rozmaitych archiwach w Polsce i za granicą (Archiwum Państwo-
wego Muzeum na Majdanku, Archiwum Państwowe w Lublinie, Centralne Ar-
chiwum Wojskowe, Hoover Institution Library & Archives, archiwum rodzinne).

Spośród głosów na temat pierwszej edycji książki Lenarczyk wybrał jedynie 
„kilka reprezentatywnych przykładów” (s. 22), co jest zrozumiałe. Żałuję jed-
nak, że wśród nich nie zwrócił baczniejszej uwagi na głos Stanisława Wygodz-
kiego z 1967 r. Wygodzki nie tylko sam przeżył Auschwitz, Oranienburg-Sach-
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senhausen i Dachau, doskonale zatem znał realia kacetu, lecz przede wszystkim 
był polskim Żydem, który stracił w obozie żonę i córkę, jednym z ważniejszych 
powojennych poetów Zagłady i autorem doskonałych opowiadań, który w do-
datku swoją recenzję przygotowywał tuż przed marcową nagonką antysemicką 
i przed swoją przymusową emigracją do Izraela w styczniu 1968 r. Głos Wy-
godzkiego wydaje mi się więc niezwykle istotny. Fragment dotyczący recepcji 
wspomnień można było zatem nieco pogłębić, gdyż zdanie: „Łącznie w prasie 
krajowej i zagranicznej ukazało się kilkadziesiąt bez wyjątku pochlebnych omó-
wień i recenzji 485 dni na Majdanku” (s. 21) budzi jednak pewien niedosyt. Czy 
rzeczywiście nikt, oprócz recenzentów odrzucających początkowo ten tekst, nie 
dostrzegł słabości lub przynajmniej miejsc dyskusyjnych w narracji Kwiatkow-
skiego?

Wstęp mógł też zostać nieco staranniej przygotowany pod kątem języko-
wym. Przykładowo w zdaniu: „Fragment wspomnień dotyczący masakry Ży-
dów 3 i 4 listopada 1943 r. został przedrukowany w przygotowanej w Stanach 
Zjednoczonych zbiorówce Biograϔia byłych więźniów politycznych niemieckich 
obozów koncentracyjnych” (s. 25), zarówno określenie „masakra Żydów” w od-
niesieniu do akcji Ernfest – choć najwyraźniej wprowadzone za samym źródłem 
(vide rozdz. Masakra 17 000 Żydów) – jak i słowo „zbiorówka” w odniesieniu do 
pracy zbiorowej brzmią nazbyt kolokwialnie. 

Na osobną uwagę zasługuje znakomita, obszerna, a zarazem wyczerpująca 
Nota edytorska (s. 29–35) autorstwa Doroty Niedziałkowskiej, która odpowia-
dała za opracowanie edytorskie, redakcję językową i korektę tego wydania. 
Nota pogłębia wprowadzenie Lenarczyka i wyjaśnia na poziomie tekstu zawi-
łości (pięć różniących się od siebie rękopisów, dostępnych w dwóch archiwach), 
a także przedstawia specyϐikę wspomnień Kwiatkowskiego oraz dotychczasowe 
ingerencje w ich kształt. Szczególnie warta zapamiętania i powtarzania przy in-
nych podobnych opracowaniach jest decyzja zachowania wierności oryginało-
wi. „Państwowe Muzeum na Majdanku uznało, że najlepszym rozwiązaniem bę-
dzie wydanie wspomnień Kwiatkowskiego w pierwotnym kształcie, wolnych od 
redakcyjnych zmian, poprawek, cięć i dopisków, także bez większych upiększeń 
stylistycznych” (s. 26) – pisze Lenarczyk. „Obecne wydanie może zostać uznane 
za niedopracowane pod względem redakcyjnym, ale w innym wypadku nasze 
postępowanie nie różniłoby się od naszych poprzedników, którzy głęboko inge-
rowali w tekst” (s. 33) – dodaje Niedziałkowska. Gest zachowania pierwowzoru 
powinien należeć do standardów edytorstwa źródeł, a przecież nierzadko dzie-
je się inaczej, choć – jak słusznie zauważa edytorka – zaczyna się to zmieniać 
i obecnie funkcjonuje „dużo mniej dowolny [niż kiedyś], standard opracowania 
edytorskiego i wydawniczego tekstu, mającego w pierwszej kolejności rangę 
źródła historycznego” (s. 33). Rozumiejąc decyzję o pominięciu odautorskiego 
posłowia, obecnego w poprzednich wydaniach z lat 1966 i 1988, ponieważ po-
wielałoby informacje ze wstępu, zauważę tylko, że mogło ono zostać dołączone 
np. w formie aneksu na końcu.
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Sama relacja składa się z trzech obszernych części, które zostały podzielone na 
tematyczne rozdziały-kapsułki, np. poświęcone wybranym zagadnieniom z życia 
obozu (Choroby i choróbska, Kategorie więźniów, Paczki żywnościowe, Sexualnot 
itp.), metodom represji (Pierwsze baty, Szubienice i selekcja do gazu), losom bo-
hatera (Widzenie się z bratem, Nadanie mi ϔluchpunktu, Mój tyfus) oraz członkom 
załogi obozu i poszczególnym funkcyjnym (Peter Birzer, Herr Knips, Marmorste-
in, Skrzypek Hessel). Z noty edytorskiej wiemy, że podział ten wprowadził autor 
w swoim egzemplarzu, który następnie traϐił do Archiwum Hoovera. W drugim 
maszynopisie z 1945 r., zdeponowanym na Majdanku, brakuje śródtytułów 
(s. 30). Całość relacji zachowuje jednocześnie układ chronologiczny – od momen-
tu wysiadki autora razem z transportem z Pawiaka na dworcu towarowym w Lu-
blinie 25 marca 1943 r., aż do momentu ewakuacji obozu 22 lipca 1944 r. przez 
Kraśnik, Annopol, Skarżysko-Kamienną do Oświęcimia, gdzie autor dostaje nu-
mer 190513. W formie retrospekcji Kwiatkowski wspomina również okoliczności 
swojego aresztowania (s. 218–222) i wojskową przeszłość (s. 371–372). Narrację 
uzupełniają zdjęcia, szkice i fotokopie dokumentów pochodzące ze spuścizny au-
tora oraz bardzo poręczny Słownik wyrażeń niemieckojęzycznych i indeks.

Przede wszystkim podkreślić trzeba to, co dostrzegli już pierwsi recenzenci 
oraz sami wydawcy. Sporządzone zaraz po wojnie, w grudniu 1945 r., w Macz-
kowie, wspomnienia Kwiatkowskiego wyróżniają się niebywałym bogactwem 
szczegółów i wyraźną wartością poznawczą. Na przykład Karol Mórawski w po-
pularnym magazynie historycznym „Mówią Wieki” zauważał: „Pisane na gorąco 
tuż po wyzwoleniu i zakończeniu wojny wspomnienia mają ogromną wartość 
dokumentalną, opierają się bowiem na świeżej pamięci doznanych przeżyć, 
wolnej od pomyłek charakterystycznych dla relacji pisanych po latach” („Mówią 
Wieki” 1967, nr 9, s. 38). Niewątpliwie rację miała też Zoϐia Murawska, a za nią 
Wojciech Lenarczyk, który pisze, że w ocenie recenzentki „485 dni na Majdanku 
należałoby raczej nazwać encyklopedią obozu koncentracyjnego w Lublinie niż 
zwyczajnym tekstem wspomnieniowym” (s. 23), „swoistym kompendium wie-
dzy o KL Lublin” (s. 16).

Podobnie oceniał tę książkę przywoływany już Stanisław Wygodzki w recen-
zji Majdanek w oczach pamiętnikarza, nazywając świadectwo Kwiatkowskiego 
monograϐią Majdanka. Jak wyjaśniał: „[jest] to monograϐia w dosłownym zna-
czeniu, autor poznał cały teren, jego urządzenia, pracował w obozie bądź jako 
ogrodnik (to słowo prosi się o cudzysłów), bądź jako «urzędnik» kancelarii obo-
zowej, co umożliwiło mu bliskiej przyglądanie się tak zwanej papierkowej robo-
cie, pozostającej w najbliższym związku z praktyką ludobójczą” („Nowe Książki” 
1967, nr 7, s. 419).

Pozycja autora stanowi jednak zarówno o sile tego świadectwa, jak i jego sła-
bości. Najbardziej w samej narracji brakuje mi bowiem właśnie świadomości 
uprzywilejowania. Już na początku pobytu na Majdanku Kwiatkowski zostaje 
sekcyjnym. Pisał: „Mam około 40 ludzi” (s. 50). Wkrótce zarządzał „dobrym” 
komandem ogrodniczym, dzięki temu, że płynnie mówił po niemiecku, zdobył 
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uznanie załogi, wreszcie został vorarbeiterem (s. 144), później zaś dostał przy-
dział do kancelarii (s. 247), a więc cennej pracy pod dachem, gdzie w pokoju 
sypialnym była pościel i nawet stał piecyk (s. 255).

Wydaje się – pokuszę się tu, z całą świadomością mojej zewnętrznej, komfor-
towej pozycji i ryzykowności podobnego zabiegu – że autor przyjmował to jako 
rzecz sobie należną. Pochodzący z inteligenckiej rodziny, kształcony w Wied-
niu i Czerniowcach, doktor nauk prawnych, antykomunista przyzwyczajony do 
pełnienia funkcji kierowniczych (przed wojną był wicedyrektorem Polskiego 
Banku Przemysłowego, współkierownikiem Mazowieckiej Spółki Wydawniczej 
oraz współwłaścicielem fabryki obrabiarek „Pionier”), swój uprzywilejowany 
status w obozie traktował jako rzecz oczywistą. Przemawiała wręcz przez niego 
wyższość klasowa i swoisty inteligencki snobizm – z ludźmi o niższym statusie 
wyraźnie się nie solidaryzował, wręcz ich nie rozumiał, nawet jeśli niekiedy im 
pomagał (np. wysiedleńcom z Zamojszczyzny, którzy traϐili na Majdanek latem 
1943 r., rozdz. 14 tysięcy chłopów). Na potwierdzenie kilka cytatów:

– „Wytworzył się wulgarny, ordynarny, prostaczy słowiański język obozowy” 
(s. 118);

– „Ludzie ze Wschodu, wśród nich Azjaci, może w domu nie mieli takiego 
komfortu jak tu, z własnym łóżkiem i kocami” (s. 118);

– „Byle opryszkowi, który kobiety zagadnął po niemiecku, stają się one po-
wolne. Ot, ruja, splunąć albo zapłakać” (s. 202);

– „Teraz wyjeżdża prawdziwy «Majdanek», najlepsi synowie Polski, ci, którzy 
cierpią za idee w obozie, którzy dumni są ze swych pasiaków, elita Majdanka. To, 
co poprzednio wyjechało, to szumowiny, szmuglerzy, kryminaliści, kombinato-
rzy, element aspołeczny...” (s. 339).

Autor uznał nawet, że kary ϐizyczne w obozie są uprawnione: „Bicie przez 
blokowych przestaje więc robić wrażenie na otoczeniu, bo jest ono przeważ-
nie zasłużone, a uwagi i monity słowne rzadko wywołują u prostych ludzi jakiś 
rezonans w ich ambicji” (s. 120). Jako były oϐicer ck armii i rotmistrz przenie-
siony w 1922 r. do rezerwy wygłasza też takie dyskusyjne zdania jak: „Wszy-
scy ci, którzy w wojsku służyli, znacznie prędzej i łatwiej potraϐili się nagiąć do 
tego twardego reżimu niż ludzie, którzy nigdy nie zaznali życia koszarowego” 
(s. 131), jakby nie dostrzegając poważnych zagrożeń płynących z militaryzmu, 
który przecież ufundował Trzecią Rzeszę.

W potoku faktów i opisów trzeba zatem pamiętać o specyϐicznej, uprzywi-
lejowanej pozycji narratora. Nigdzie – co być może ważniejsze – w 485 dniach 
na Majdanku nie znajdziemy śladów stawiania odważnych pytań samemu sobie. 
Nawet wtedy, kiedy autor dostrzega własne zobojętnienie („Jeżeli codziennie nie 
wspominam o tych morderstwach i pokaleczeniach, to nie dlatego, że te wypad-
ki ustały, lecz po prostu spowszedniały one. Człowiek oswaja się z tym i zdaje 
mu się, że tak już być musi”, s. 190), pozostaje jakby obok opisywanych wyda-
rzeń. Jednocześnie nie unika oceniania innych więźniów, co zresztą słusznie Le-
narczyk traktuje jako atut (s. 19). Przypomnę jednak, że właśnie na tym polegała 
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arcydzielność pisanych w tym samym czasie opowiadań Tadeusza Borowskiego, 
że najwięcej wymagał od siebie. W głośnym pamϐlecie na Z otchłani Zoϐii Kos-
sak-Szczuckiej pisał: „Nie wolno o Oświęcimiu pisać bezosobowo. Pierwszym 
obowiązkiem oświęcimiaków jest zdać sprawę z tego, co to obóz – tak, ale niech 
nie zapominają, że czytelnik, który czyta ich relacje i przebrnie wreszcie przez 
wszystkie okropności, nie odmiennie zapyta: «No, dobrze, a jak to się stało, że 
właśnie pan(i) przeżył(a)?». Nie ma co staczać z sobą polemiki, dowodzić, że 
rozsądnie było udzielać z paczek w miarę lub spełniać jakieś tam chrześcijańskie 
posługi. Nie ma co: opowiedzcie wreszcie, jak kupowaliście miejsca w szpitalu, 
na dobrych komandach, jak spychaliście do komina muzułmanów, jak kupowa-
liście kobiety i mężczyzn, co robiliście w Unterkunftach, Kanadach, Kranken-
baumach, na obozie cygańskim, opowiedzcie to i jeszcze wiele drobnych rzeczy, 
opowiedzcie o dniu codziennym obozu, o organizacji, o hierarchii strachu, o sa-
motności każdego człowieka. Ale piszcie, że właśnie wyście to robili! Że cząstka 
ponurej sławy Oświęcimia i wam się należy! Może nie, co?” (Tadeusz Borowski, 
Alicja w krainie czarów, „Pokolenie” 1947, nr 1, s. 9).

W 485 dniach na Majdanku próżno szukać podobnej, postulowanej przez Bo-
rowskiego perspektywy. Kwiatkowski pisał wprawdzie o braku solidarności i ne-
gatywnych postawach więźniów (rozdz. Głód i szakale) oraz o okolicznej ludności 
(„Pierwsze kontakty ze społeczeństwem miejscowym zrobiły na mnie ujemne 
wrażenie. Czy nie zdają oni sobie sprawy, jak my tu żyjemy i cierpimy, czy też jest 
to egoizm w najwyższym stopniu?”, s. 94; „Muszę przykrą rzecz stwierdzić, że 
ci robotnicy i furmani, którzy się z obozem stykali, egzaminu nie zdali”, s. 136), 
ukazuje też „konϐlikty rozdzierające różne grupy walczących o przetrwanie więź-
niów” (s. 19), wydaje się jednak, iż siebie z owego zbioru wyłącza. Tymczasem 
właśnie od Borowskiego wiemy, że na tym polegał tragizm systemu obozowego, 
że zmuszał on wszystkich, którzy chcieli przeżyć, do moralnych uników. Zdawał 
sobie z tego sprawę również Kwiatkowski, zauważając przenikliwie: „To właśnie 
jest perϐidią całej organizacji obozów przez SS, że cały system udręczania ludzi 
był wprawdzie przez nich samych obmyślany, ale realizacja jego jest przerzucona 
na samych więźniów, którzy jako lagerältesterzy, kapowie, vorarbeiterzy, blokowi, 
lekarze, kalifaktorzy muszą pod osobistą odpowiedzialnością wykonywać pewien 
szczegół tego diabelskiego reżimu męczenia ludzi” (s. 85–86). Własnej uprzywile-
jowanej pozycji jednak nie poddał autoreϐleksji, choć sam był przecież vorarbeite-
rem (kłania się zlagrowany Tadek z Dnia na Harmenzach Borowskiego).

Jeszcze jedna rzecz budzi mój niepokój. Jest nią ambiwalentny, by nie napisać 
niechętny, stosunek autora do żydowskich więźniów i Żydów w ogóle. Przybycie 
do obozu i rejestrację relacjonuje: „Stosownie do wezwania oddaję moje złote 
spinki do depozytu. Więzień mówiący wybitnie żydowskim akcentem ze zdzi-
wieniem, a może pewną zachłannością w tonacji głosu, pyta, czy to prawdzi-
we złoto, zatrzymuje spinki w garści i woła już następnego więźnia, mówiąc mi 
przez ramię, iż spinki zapisane będą do mego depozytu, pod moim numerem, 
ale ani nawet numeru mojego nie notuje. Medalik mój srebrny z Matką Boską 
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Częstochowską, który dostałem, wyruszając na I wojnę światową, rzuca więzień 
o typie żydowskim na ziemię jako rzecz bezwartościową” (s. 41). Prawdopodob-
nie sytuacja z medalikiem oburzyła autora, który pozostał w obozie osobą wie-
rzącą. Wspomina np., że w czasie apelów się modlił („Jedyny czas w ciągu doby, 
kiedy mogę się skupić, spokojnie pacierz odmówić i zapatrzony w chmury, księ-
życ, zachodzące słońce, oderwać się od rzeczywistości”, s. 139), a jego najwięk-
szym skarbem, gdy chorował na tyfus, była Antologia poezji religijnej (s. 358).

Stereotypów chciwych Żydów, Żydów-krwiopijców czy Żydów-antychrześci-
jan jest niestety w opowieści Kwiatkowskiego więcej:

„Szczególnie kalifaktorzy żydowscy wyzyskują i okradają chorych na każdym 
kroku. [...] Z powodu nagminnej nienawiści, z jaką Żydzi na funkcjach (przeważ-
nie słowaccy) odnoszą się do Polaków, mogą Polacy tylko w wyjątkowych wy-
padkach być wysłuchani lub dojść do głosu” (s. 116);

„Na wolności pozamykali Niemcy Żydów do getta, zmuszają ich do zdejmowa-
nia czapek przed sobą, przedstawiają Żydów jako wyrzutków społeczeństwa, któ-
rzy muszą być wytępieni, a tutaj, w obozie koncentracyjnym, rządzą Żydzi Aryjczy-
kami, Żydzi noszą baty, a Aryjczycy muszą przed nimi na baczność stawać i czapki 
zdejmować. Żydzi mówią tu do Aryjczyków per «ty», a Aryjczycy per «pan» do 
Żyda! Żydzi są za pan brat z SS-manami, Żydzi biją do krwi chrześcijan. Wszystko 
na odwrót jak w Mein Kampf. Skąd te przywileje żydowskie?” (s. 128–129);

„Znając zaś zmysł spekulacyjny Żydów, którego się oni w obozie wyzbyć nie 
mogą, nie mam gwarancji, że pośrednik mimo mej odmowy nie będzie inkaso-
wał haraczu tygodniowego od swych protegowanych” (s. 158).

Według Kwiatkowskiego, nawet biczowanie Żydzi znoszą gorzej niż Polacy: 
„Nieludzkie wycia i ryki wydają Żydzi przy biciu, opanowani są Polacy, podzi-
wiam niektórych, którzy do krwi palce pogryźli, a głośno nie krzyknęli” (s. 113). 
Również w sformułowaniach typy: „Żydki słowackie” (s. 58) oraz „Czy będzie 
tam poważniejszy kierownik szpitala od «kierownika» izby chorych, doktora 
Goldberga, pochodzącego z Lubelskiego, a nieumiejącego mówić poprawnie 
po polsku?” (s. 81), trudno nie dostrzec poczucia wyższości. Jednocześnie ży-
dowskich członków swojego komanda traktuje protekcjonalnie („Moi żydowscy 
ogrodnicy pourządzali się”, s. 176), co doskonale oddaje – jak sądzę – nastawie-
nie sporej części międzywojennego polskiego społeczeństwa, która antysemi-
tyzm godziła z jednoczesnym hołubieniem „swoich Żydów”.

Podobną niechęć narrator ujawnia zresztą również w stosunku do więźniów 
innych nacji. O Rosjanach pisze np.: „Chodzą między nami Rosjanie, którzy pro-
szą o oddanie im «niedojadków», oni są niewybredni co do jedzenia!” (s. 50), 
„Zakaz pracy Rosjan za drutami został uchylony. Trochę wypłynie tej plagi za 
druty i atmosfera na polu będzie w ciągu dnia przyjemniejsza” (s. 209) lub „Po-
nieważ Rosjanie stanowią 50% obozu, równocześnie w swoim prymitywnym 
sposobie bycia są głośni, hałaśliwi, nieokiełznani, zawadiaccy, więc oni nadają 
kamerton obozowi, wyrośli w stepie, nie umiejąc spokojnie ze sobą rozmawiać” 
(s. 117), ulegając wyraźnie stereotypowi dzikich Obcych ze wschodu.
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Oddając jednak autorowi sprawiedliwość, zdobywa się na współczucie wo-
bec zgładzonych („Wciąż mam w uszach płacz i lament, płaczą matki za dziećmi, 
płaczą dorosłe kobiety za niedołężnymi starymi matkami, rozpaczają mężowie 
za żonami, które nie chciały się rozstać z dziećmi”, s. 149). Jego relacja zawiera 
jeden z najpełniejszych w naszej literaturze opisów wydarzeń 3 i 4 listopada 
1943 r., czyli akcji „Erntefest”. Rozdział Masakra 17 000 Żydów staje się rodzajem 
modlitwy za tych, których zabito.

Abstrahując od – wysoce ryzykownej, bo dokonywanej z zewnątrz – oceny 
mentalności i postawy, zauważę tylko, że autor tych wspomnień niespecjalnie 
daje się lubić, pod względem samoświadomości zaś, a zwłaszcza języka, relację 
Kwiatkowskiego trudno nazwać wybitną. Daleko jej nie tylko do swady i wyjąt-
kowej czerniakowskiej dykcji Pięciu lat kacetu Stanisława Grzesiuka, lecz także 
do wstrząsających wspomnień Wiesława Kielara Anus mundi czy jednej z naj-
bardziej moim zdaniem niedocenionych – Reϔleksji z poczekalni do gazu Stani-
sława Gawalewicza. Wyjątkowość tekstu tego ostatniego na tym też zresztą po-
lega, że pisał go jakby z samego dna obozu, w odróżnieniu od Kwiatkowskiego, 
który próbował sportretować kacet niejako „od góry”. Tym, co uderza w relacji 
Kwiatkowskiego, są również niezręczności i łamańce stylistyczne („Idę więc do 
Zagórskiego i proszę, by spowodował Zielińskiego, by wysłał depeszę do brata 
o powtórzenie treści listu”, s. 101), o których wspomina też w nocie edytorskiej 
Dorota Niedziałkowska (s. 33). W ogóle charakterystyczne są ogólna kostycz-
ność narracji (jeden z nielicznych wyjątków stanowi opis otrzymania listu od 
przyjaciółki i związany z tym wątek romansowy; s. 99) oraz całkowity brak ko-
mizmu, który nadawał płynność opowieści Grzesiuka czy Gawalewicza.

Nawet jeśli wydawcy nieco przeceniają wartość wspomnień Kwiatkowskiego 
(„Niewielu było równie dobrze zorientowanych i przenikliwych świadków histo-
rii”, s. 24) i nazywają je jednym „z bardziej znaczących tekstów literatury obozowej” 
(s. 26), atutem 485 dni na Majdanku – uwypuklę to raz jeszcze – jest encyklope-
dyczne bogactwo szczegółów. Właśnie z faktograϐicznego punktu widzenia relacja 
Kwiatkowskiego z pewnością zasługuje na uwagę. Na pewno warto ją też mieć na 
półce, by móc do niej sięgać, tak jak sięga się do leksykonu czy słownika historycz-
nego. Być może błędem jest wymaganie od wspomnień tego autora czegoś więcej.

Pomijając czysto kosmetyczne uwagi do wstępu i zastrzeżenia do samej rela-
cji, podkreślę na koniec, że edycja została doskonale przygotowana. Raz jeszcze 
odwołam się do recenzji Wygodzkiego, opisującego perypetie z pierwszą publi-
kacją „książki-pamiętnika”, która długo nie mogła traϐić do druku: „Przypadek 
[…] zrządził, że autor – przebywający stale za granicą – zetknął się z mec. Hanną 
Romer-Pannenko z Polski, która pamiętnik zabrała do kraju dla Muzeum w Maj-
danku. Najwidoczniej w Muzeum tym pracują ludzie znający wagę dokumentu 
i należycie oceniający rękopisy” („Nowe Książki” 1967, nr 7, s. 418). Najwyraź-
niej pół wieku później nic się w tej mierze nie zmieniło i w lubelskim muzeum 
nadal pracują ludzie, którzy nie tylko należycie oceniają rękopisy, ale jeszcze 
umieją je świetnie wydawać.


