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Żydzi i armia Andersa. Przypadek Romana Zimanda

Streszczenie 
Artykuł ma charakter studium przypadku. Zawiera szczegółową analizę doświadczenia kil-
kumiesięcznej służby w Polskich Siłach Zbrojnych w ZSRR, które było udziałem Romana Zi-
manda, literaturoznawcy i  działacza opozycji demokratycznej w  PRL. Jego historia to inte-
resujący kazus dla badaczy analizujących przyczyny relatywnie niewielkiej liczby polskich 
Żydów i Polaków pochodzenia żydowskiego w armii Andersa oraz konsekwencji przeżycia 
przez część przedstawicieli tej mniejszości narodowej doświadczenia odrzucenia przez woj-
sko państwa, którego byli obywatelami. Rekonstrukcja przebiegu rekrutacji Zimanda, jego kil-
kumiesięcznego pobytu w wojsku i okoliczności opuszczenia go oparta jest na szczegółowej 
analizie krótkich wzmianek na temat tego epizodu w rozproszonym materiale źródłowym. 
Przedmiotem refleksji w artykule jest również to, jakie znaczenie to doświadczenie miało dla 
jego późniejszych wyborów politycznych, w tym zwłaszcza dla zaangażowania w komunizm.

Słowa kluczowe
Żydzi polscy, stosunki polsko-żydowskie, Polskie Siły Zbrojne w ZSRR, armia Andersa, anty-
semityzm, Roman Zimand

Abstract 
The article is a case study. It contains a detailed analysis of the experience of several months of 
service in the Polish Armed Forces in the USSR, which was share of Roman Zimand a literary 
scholar and democratic opposition activist in the People’s Republic of Poland. His story is an 
interesting subject for researchers analyzing the reasons for the relatively small number of 
Polish Jews and Poles of Jewish descent in the Anders Army. It also reveals the consequences 
of the experience of rejection of some representatives of this national minority by the army 
of the state of their citizenship The reconstruction of the course of Zimand’s recruitment, his 
several-month sojourn in the army and the circumstances of his leaving, is based on a detailed 
analysis of the brief mentions of this episode in the scattered source material. Also the subject 
of reflection in the article is significance of this experience for his later political choices, espe-
cially his commitment to communism.

Keywords
Polish Jews, Polish-Jewish relations, Polish Armed Forces in the USSR, Anders Army, anti-
‑Semitism, Roman Zimand
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„Nie opowiadał o czterech latach spędzonych w Kazachstanie, unikał tematu 
zarówno wtedy, gdy cierpienia zadawane na wschodzie stały się tabu, jak i ostat-
nio, kiedy o martyrologii związanej z okupacją sowiecką i wywózkami mówi się 
szeroko” – pisał Michał Głowiński o Romanie Zimandzie w powstałym wkrótce 
po śmierci kolegi wspomnieniu, które przez wiele lat przeleżało w  szufladzie 
autora1. Dotyczyło to zwłaszcza pobytu w  Polskich Siłach Zbrojnych w  ZSRR. 
Zimand opowiadał o nim zdawkowo tylko niektórym przyjaciołom, a w ogóle 
nie nawiązał do niego w żadnym z esejów2. Wzmianki na ten temat pojawiły się 
w dwóch tekstach, które ukazały się po jego odejściu: we wprowadzeniu Doroty 
Siwickiej do zbioru jego szkiców oraz w innym niż zacytowany tekście Głowiń-
skiego3, uboższym o  wiele szczegółów. Potem wątek ten odnotowywali tylko 
niektórzy piszący o Zimandzie autorzy. Wreszcie, Głowiński przedstawił szer-
szą wersję tej historii, publikując kilka lat temu cytowane wyżej wspomnienie. 
Sformułował przy tym przypuszczenie, że ona właśnie skierowała Zimanda do 
komunizmu4. Ten ostatni element w połączeniu z milczeniem głównego zainte-
resowanego w tej sprawie oraz sprzeczności w przekazach innych osób skłoniły 
mnie do przyjrzenia się temu wątkowi. 

Pozornie drobny „andersowski” epizod w życiu Zimanda jest nie tylko istot-
ny dla zrozumienia biografii Zimanda, ale również jako kazus żydowskich do-
świadczeń z  armią Andersa5. W  badaniach tego problemu dominowała dotąd 
perspektywa polityczna6. Rzadziej koncentrowano się na indywidualnych do-

1 Michał Głowiński, Roman Zimand [w:] idem, Tęgie głowy. 58 sylwetek humanistów, War-
szawa: Wielka Litera 2021, s. 127.

2 Informacja o służbie Zimanda u Andersa pierwszy raz pojawiła się w druku najpewniej 
w 1980 r. Zob. Barbara Winklowa, Zimand Roman [w:] Słownik współczesnych pisarzy polskich, 
t. 3, red. Jadwiga Czachowska, Warszawa: PWN, 1980, s. 107. Autorka zamieściła tam jedynie 
ogólną informację o długości służby Zimanda.

3 Zob. Dorota Siwicka, Przedmowa [w:] Roman Zimand, Materiał dowodowy. Szkice drugie, 
przedmowa, wybór i oprac. Dorota Siwicka, Paryż: Instytut Literacki, 1992, s. 7 (polemika: 
Jacek Trznadel, Drobiazg, „Arka” 1994, nr 1, s. 159–166); Michał Głowiński, Roman Zimand 
(16 listopada 1926 – 6 kwietnia 1992), „Pamiętnik Literacki” 1993, nr 1, s. 263.

4 Głowiński, Roman Zimand [w:] idem, Tęgie głowy…, s. 127–128. 
5 Posługuję się rozdzielnymi upraszczającymi rzeczywistość kategoriami „Polacy” i  „Ży-

dzi” jedynie w  celu podkreślenia różnicy w  sytuacji osób zaliczanych przez otoczenie tych 
zbiorowości, nie zaś etnicznego rozumienia pojęcia narodu.

6 Zob. np. David Engel, In the Shadow of Auschwitz: The Polish Government in Exile and 
the Jews 1939–1942, Chapel Hill: University of North Carolina Press. 1987; Tomasz Gąsowski, 
Pod sztandarami Orła Białego. Kwestia żydowska w Polskich Siłach Zbrojnych w czasie II wojny 
światowej, Kraków: Księgarnia Akademicka, 2002; Yisrael Gutman, Jews in General Anders’ 
Army in the Soviet Union, „Yad Vashem Studies” 1977, t. 12; Krystyna Kersten, Problem Żydów 
w Polskich Siłach Zbrojnych w ZSRR i na Wschodzie w kontekście stosunków polsko-żydowskich 
w czasie II wojny światowej [w:] eadem, Polacy – Żydzi – komunizm. Anatomia półprawd 1939–
1968, Warszawa: Niezależna Oficyna Wydawnicza, 1992; Shimon Redlich, Jews in the general 
Anders Army in the Soviet Union 1941–42, „Soviet Jewish Affairs” 1971, t. 1; Harvey Sarner, 
Generał Anders i żołnierze II Korpusu Polskiego, tłum. Piotr Domaradzki, Poznań: Zysk i S-ka, 
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świadczeniach polskich Żydów, znanych w  większym stopniu ze wspomnień 
i  literatury pięknej oraz fragmentów biografii poszczególnych osób7. Były one 
zróżnicowane. Obejmowały m.in. odmowę ich przyjęcia do służby (np. Józef Hen 
i  Julian Stryjkowski), opuszczenie szeregów wojska za cichym przyzwoleniem 
dowództwa w Palestynie np. Menachem Begin i Anatol Stern), służbę na Bliskim 
Wschodzie (np. Seweryn Steinwurzel), przejście całego szlaku bojowego (jak np. 
Zygmunt Hertz), wreszcie śmierć na którymś z pól bitewnych (np. kilkunastu Ży-
dów poległych pod Monte Cassino). Przypadek Zimanda był jeszcze inny. Przyję-
to go do armii Andersa, ale opuścił ją jeszcze przed jej ewakuacją z ZSRR. Podej-
mując refleksję nad jego przypadkiem, postawiłem następujące pytania: Jakimi 
motywacjami się kierował? W jaki sposób przebiegła jego rekrutacja? Co da się 
ustalić na temat przebiegu jego służby? Jakie były okoliczności jej zakończenia? 
Jaki wpływ to doświadczenie miało na jego przyszłość? Co jego przypadek mówi 
o zagadnieniu „Żydzi i armia Andersa”? 

Zanim rozpocznie się poszukiwania odpowiedzi na te pytania, niezbędne 
jest zarysowanie biografii Zimanda. Urodził się w 1926 r. we Lwowie w zamoż-
nej rodzinie żydowskiej. W 1940 r. Sowieci aresztowali i zamordowali jego ojca 
(Bernarda), a Romana wraz z matką (Klarą) zesłali do Kazachstanu. Do Polski 
przyjechał w 1945 r. Szybko stał się fanatycznym stalinistą. W 1956 r. trafił do 
redakcji „Po Prostu”. Był jednym z jego ostrzejszych rewizjonistycznych publicy-
stów, za co po likwidacji tego pisma został wyrzucony z PZPR. Wkrótce w ogóle 
zerwał z marksizmem, ewoluując w stronę jednoznacznie antykomunistycznej 
postawy. Tymczasem podjął pracę w Instytucie Badań Literackich PAN (IBL). Po 
Marcu ’68 z powodu poczucia współodpowiedzialności za zbudowanie państwa 
komunistycznego w Polsce nie wyemigrował z kraju, choć oznaczało to rozłąkę 
z córką. Od lat siedemdziesiątych pisywał dla paryskiej „Kultury” oraz licznych 
pism drugiego obiegu. W  stanie wojennym był internowany. Zmarł w  1992  r. 
Pozostawił po sobie oryginalny dorobek naukowy i eseistyczny dotyczący m.in. 
literatury Młodej Polski, diarystyki, kryminałów, filmu, sowietologii, teorii naro-
du i stosunków polsko-żydowskich8. 

1997; Dariusz Stola, Nadzieja i Zagłada. Ignacy Schwarzbart – żydowski przedstawiciel w Ra-
dzie Narodowej RP (1940–1945), Warszawa: Oficyna Naukowa, 1995; Janusz Wróbel, Żydzi 
uratowani z „nieludzkiej ziemi”, „Biuletyn IPN” 2003, nr 11. 

7 Zob. na ten temat: Tadeusz Sucharski, Ocaleni w „domu niewoli”? Żydzi w polskiej literatu-
rze doświadczenia sowieckiego [w:] Syberiada Żydów polskich. Losy uchodźców z Zagłady, red. 
Lidia Zessin-Jurek, Katharina Friedla, Warszawa: ŻIH, 2020, s. 293–304. 

8 Poza publikacjami już przywołanymi zob. Dorota Siwicka, Roman Zimand [w:] Opozycja 
w PRL. Słownik biograficzny 1956–89, t. 2, red. Jan Skórzyński, Paweł Sowiński, Małgorzata 
Strasz, Warszawa: Ośrodek Karta, 2002; Beata Dorosz, Zimand Roman [w:] Współcześni polscy 
pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, t. 9, red. Jadwiga Czachowska, Alicja 
Szałagan, Warszawa: WSiP, 2004; Włodzimierz Wincławski, Zimand Roman [w:] idem, Słow-
nik biograficzny socjologii polskiej, t. 4, Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2011; [Paulina 
Sieniuć], Biogram Romana Zimanda, w: Roman Zimand, „W nocy od 12 do 5 rano nie spałem”. 
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Źródła przydatne do analizy pobytu Zimanda w armii Andersa są bardzo roz-
proszone, a zawarte w nich informacje na ten temat skąpe, pełne luk i w wie-
lu kwestiach wzajemnie sprzeczne. Wśród akt żołnierzy tego wojska w archi-
wum brytyjskiego ministerstwa obrony nie ma jego teczki, ponieważ nie zdążył 
przejść pod dowództwo brytyjskie; nie wiadomo zresztą, czy w ogóle został za-
przysiężony. Udało mi się dotrzeć do teczki jego brata Zygmunta, w której zna-
lazłem kilka kontekstowo interesujących informacji, jednak niczego na temat 
służby samego Romana z niej się nie dowiedziałem. Skazany byłem na szczegó-
łową analizę owych krótkich wzmianek w najróżniejszych przekazach. Sięgną-
łem do zbiorów Archiwum Akt Nowych (KC PZPR, Archiwum Szkół Partyjnych, 
Zarząd Główny SDP), Archiwum Ośrodka Karta (kolekcja Jana Józefa Lipskiego), 
Archiwum Instytutu Literackiego w Paryżu, archiwów uniwersyteckich we Wro-
cławiu i Warszawie, Działu Kadr IBL PAN oraz zbiorów prywatnych. 

Najwięcej wzmianek na temat samego epizodu Zimanda w  armii Andersa 
znajdowało się w  dokumentach sprawy rozpatrywanej w  latach 1949–1950 
przez Centralną Komisję Kontroli Partyjnej, dotyczącej jego „niesłusznej” po-
stawy ideowej. Użyteczne były dla mnie również teksty i wypowiedzi Zimanda, 
w których nie było bezpośrednich odniesień nie tylko do służby u Andersa, ale 
w ogóle do jakichkolwiek własnych przeżyć. Na ich podstawie można wiele wy-
wnioskować na temat samego autora, ponieważ jego pisarstwo cechowało, jak 
podkreślał Artur Hellich, głębokie kamuflowanie wątków autobiograficznych9. 

Dziennik Adama Czerniakowa – próba lektury, wstęp Jan Zieliński, oprac. Paulina Sieniuć, War-
szawa: Wydawnictwo IBL PAN 2014; Jan Zieliński Czerniaków Zimanda. Próba metody [w:] ibi-
dem; Marta Tomczok, Zatrucie. Piołun i popiół… Trzydzieści lat później, „Zagłada Żydów. Studia 
i Materiały” 2017, nr 13; Artur Hellich, Gry z autobiografią: przemilczenia, intelektualizacje, 
parodie, Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN 2018 (s. 142–166); Krzysztof Biernacki, Zimand 
Roman [w:] Encyklopedia Solidarności. Opozycja w PRL 19761989, t. 3, red. Grzegorz Waligóra 
i in., Warszawa: IPN, 2019; Justyna Błażejowska, Trudna biografia. Roman Zimand „Leopolita” 
(1926 1992), „Biuletyn IPN” 2020, nr 7/8; Jan Olaszek, „Harcownik w świecie zawodowców”. 
Roman Zimand jako badacz literatury i pisarz polityczny, „Stan Rzeczy” 2019, nr 1; idem, „Je-
śli już jestem komunistą, to jestem, a jak ich nie lubię, to naprawdę nie lubię”. Droga Romana 
Zimanda do i od komunizmu, „Teksty Drugie” 2020, nr 6; idem, Długie narodziny „wściekłego 
rewizjonisty”. Aktywność publicystyczna Romana Zimanda w  latach 1955–1956, „Sensus Hi-
storiae” 2021, nr  2; idem, Posłowie [w:] Roman Zimand, Materiał dowodowy. Szkice drugie, 
przedmowa, wybór i oprac. Dorota Siwicka, oprac. reedycji i posłowie Jan Olaszek, Łódź: Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2022; idem, „Chwilami nadmiernie sophisticated”. Roman 
Zimand i „Zniewolony umysł”, „Teksty Drugie” 2023, nr 3; idem, Współpraca Romana Ziman-
da z Instytutem Literackim w Paryżu [w:] Polska publicystyka emigracyjna po 1945 roku, red. 
Iwona Hofman, Justyna Maguś, Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2023; idem, „Pisane przeważnie 
donikąd”. Nieznany zbiór szkiców Romana Zimanda, „Pamiętnik Literacki” 2024, nr 2; idem, 
Motywacje, dylematy i praktyki autorów polskiego tamizdatu. Przypadek Romana Zimanda na 
tle innych [w:] idem, Opozycyjność naukowców. Studia z dziejów Instytutu Badań Literackich 
Polskiej Akademii Nauk w PRL, Warszawa: IPN, 2024. 

9 Zob. Hellich, Gry z autobiografią…, s. 142–166.



Studia136

Zagłada Żydów. Studia i Materiały, R. 2024, nr 20

Skorzystałem również z kilku zebranych przeze mnie relacji przyjaciół Zimanda, 
znajdującego się w USC Shoah Foundation wywiadu z  jego bratową (Rachelą) 
oraz publikowanych wspomnień osób znających Zimanda i  niektórych innych 
Żydów znajdujących się w podobnej do niego sytuacji. 

Motywacje młodego rekruta

Służba w armii Andersa dawała szansę na opuszczenie miejsca zesłania, co 
na pewno dla Zimanda było ważne, ale wpływały na niego również inne czynni-
ki. Jego koleżanka z pracy w Szkole Partyjnej przy KC PZPR, Elżbieta Szkłowska, 
usprawiedliwiała przed CKKP jego zaciągnięcie się do armii Andersa wychowa-
niem w duchu „kapitalistyczno-obszarniczego” patriotyzmu10. Opierać się przy 
tym mogła się tylko na jego opowieści. Być może takie przedstawienie sprawy 
było elementem przyjętej przez Szkłowską lub samego Zimanda strategii obron-
nej? Takie wytłumaczenie było mimo wszystko bezpieczniejsze w apogeum sta-
linizmu niż podkreślenie kierowania się w pierwszej kolejności chęcią ucieczki 
z ZSRR. Jednocześnie, pomijając ideologiczną wymowę zacytowanych słów, trze-
ba przyznać, że w pewnej mierze celnie opisywały one wyniesioną z domu i ze 
szkoły postawę Zimanda.

Doświadczenie życia w  Drugiej Rzeczypospolitej dla Żydów cieszących się 
bardzo wysoką pozycją społeczną było niejednoznaczne. Jednocześnie byli 
uprzywilejowani i dyskryminowani. Łagodniej od żydowskiej biedoty lub nale-
żącego do tej mniejszości narodowej drobnego mieszczaństwa odczuwali prze-
jawy antysemityzmu, choćby dlatego że byli w znacznie mniejszym stopniu na-
rażeni na jego najbardziej drastyczne przejawy (w tym na przemoc fizyczną). 
W relacjach z przedstawicielami innych narodów pozostawali często w pozycji 
uprzywilejowanej, jako ich pracodawcy lub ludzie korzystający z ich usług lub 
towarów. Dodać warto, że generalnie żydowska burżuazja była warstwą spo-
łeczną najszybciej się asymilującą spośród wszystkich ludzi należących do tej 
mniejszości narodowej11. Miało to przełożenie na sytuację rodzin takich jak Zi-
mandowie, w przypadku których raczej można mówić o pozostawaniu w proce-
sie akulturacji w kierunku polskości niż asymilacji. 

Nie znaczy to, że problem antysemityzmu polskiej większości (a zapewne 
również ukraińskiej mniejszości) ich nie dotyczył. Posiadanie przez Żydów 
dużego majątku często było negatywnie odbierane przez polskie otoczenie. 
Istotnym kontekstem tego, oprócz niewątpliwych antysemickich uprzedzeń 
pobudzanych m.in. przez endecję i dużą część Kościoła katolickiego, były nie-
mal wszechobecne w  przedwojennym Lwowie zjawiska biedy i  związanego 

10 Archiwum Akt Nowych (dalej AAN), KC PZPR, CKKP, IX/4363, Oświadczenie E. Szkłow-
skiej, 8 I 1950 r., k. 29.

11 Anna Landau-Czajka, Syn będzie Lech… Asymilacja Żydów w Polsce międzywojennej, War-
szawa: Wydawnictwo Neriton, Instytut Histori PAN, 2006, s. 95. 
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z nią bezrobocia12. Doświadczaniu antysemityzmu ze strony otoczenia sprzyjać 
mogło to, że przemysł drzewny, którym zajmował się ojciec Romana, w całym 
województwie lwowskim był zdominowany przed przedsiębiorców żydow-
skich13. W takiej sytuacji łatwo było ich zaatakować pod hasłem obrony inte-
resów „chrześcijan”, co oznaczało po prostu „etnicznych Polaków”. Wydawana 
w Krakowie „Gazeta Narodowa”, informując o procesie sądowym dotyczącym 
nieprawidłowości we Lwowskiej Dyrekcji Kolejowej w 1929 r., w którym jed-
nym z oskarżonych był Bernard Zimand, opublikowała tekst o wymownym ty-
tule Oszustwa żydowskich dostawców kolejowych we Lwowie; ojciec Romana zo-
stał w nim wymieniony z imienia i nazwiska14. Z kolei bohater tego tekstu wiele 
lat potem pisał o przedwojennym Lwowie jako o miejscu współistnienia kultur, 
stwierdzając przy tym jednak, że antysemityzm był wówczas czymś „normal-
nym”, i wspominając o doświadczeniu jego propagowania przez państwo pol-
skie w drugiej połowie lat trzydziestych15. 

Jednocześnie Druga Rzeczpospolita dawała jego rodzicom istotne powody do 
pozytywnej oceny samej siebie. Z przynależnością do elity finansowej wiązało 
się znacznie lepsze niż w  wypadku innych obywateli traktowanie przez pań-
stwo. Pokazuje to historia spacyfikowania przez policję protestu we wsi Batia-
tycze zorganizowanego w styczniu 1929 r. przeciwko korzystaniu przez firmę 
„Spatz i Zimand”, której współudziałowcem był ojciec Romana, z dostaw drzewa 
z innych wsi. Pod żadnym względem nie była to sytuacja wyjątkowa. Napięcia 
między różnymi grupami społecznymi w Polsce tamtego okresu często prowa-
dziły do protestów brutalnie tłumionych przez policję państwową16. Źródła na 
temat tego, co dokładnie stało się w Batiatyczach, są zgodne właściwie jedynie 
w tym, że policja oddała strzały w kierunku blokujących drogę chłopów, w wyni-
ku czego cztery osoby zginęły, a kolejne zostało ranne17. W tej sytuacji niewątpli-
wie państwo stanęło po stronie ojca Zimanda i jego wspólników jako przedsta-
wicieli uprzywilejowanej klasy społecznej, a nie chłopów, głównie ukraińskiej 
i polskiej narodowości. Nie mogło to pozostać bez wpływu na nastawienie ro-

12 Ewa Bukowska-Marczak, Przyjaciele, koledzy, wrogowie? Relacje pomiędzy polskimi, ży-
dowskimi i ukraińskimi studentami Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie w okresie między-
wojennym (1918–1939), Warszawa: Neriton 2019, s. 9, 17, 200. 

13 Wacław Wierzbieniec, Żydzi w województwie lwowskim w okresie międzywojennym, Rze-
szów: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 2003, s. 158. 

14 Oszustwa żydowskich dostawców kolejowych, „Gazeta Narodowa”, 19 V 1929.
15 Zimand, Gatunek: podróż…, s. 44.
16 Zob. Piotr Cichoracki, Joanna Dufrat, Janusz Mierzwa, Oblicza buntu społecznego w II Rze-

czypospolitej doby wielkiego kryzysu. Uwarunkowania, skala, konsekwencje, Kraków: Towarzy-
stwo Wydawnicze „Historia Iagellonica”, Wrocław: współpraca wydawnicza Wydziału Nauk 
Historycznych i Pedagogicznych Uniwersytetu Wrocławskiego, 2019. 

17 Zob. Krwawe zajścia w Batiatyczach, „Gazeta Lwowska”, 13 I 1929; Sprawozdanie ste-
nograficzne z 38 posiedzenia Sejmu Rzeczypospolitej z dnia 15 I 1929, biblioteka.sejm.gov.pl, 
s. 5–7, 47–50.
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dziców Zimanda do otaczającej ich rzeczywistości, a w konsekwencji na poglądy 
i postawę jego samego. 

Stosunek Zimandów do polskości był elementem procesów akulturacji 
w  kierunku polskości i  sekularyzacji obejmujących istotną część polskich Ży-
dów. Jednym z ich przejawów było dążenie do uzyskania przez dzieci świeckie-
go wykształcenia w  państwowej szkole, co traktowano jako okazję do zdoby-
cia kapitału społecznego i kulturowego18. Rodzice Romana posłali go do jednej 
z  lwowskich szkół powszechnych19. Wpływały one na świat wartości żydow-
skich dzieci poprzez wpajany im model patriotyzmu odwołujący się głównie do 
etnicznie rozumianego pojęcia narodu oraz uczenie ich polskiej kultury20. Sam 
Zimand w 1955 r. podkreślał, że od dzieciństwa uczono go wymawiać z szacun-
kiem nazwiska znanych polskich pisarzy21. Wspominając wiele lat później czas 
szkolny, pisał o  „kolegach-chrześcijanach”22 a  nie na przykład „kolegach-Pola-
kach”. Przytoczyć warto też jego wspomnienie z ostatnich lat życia: „Wychowany 
byłem m.in. w przeświadczeniu, że do istotnych należy nie różnica między Ży-
dami a Polakami, lecz między żydami a chrześcijanami”23. Jego poczucie odręb-
ności od większości otoczenia dotyczyło kwestii religijnych i kulturowych, nie 
zaś identyfikacji narodowej, która w jego rozumieniu wiązała się ze wspólnotą 
obywatelską, a nie etniczną. Zimand prawdopodobnie uznawał się za polskie-
go Żyda. „Obsesja narodowa Żyda i  Polaka. Garb, który noszę od dzieciństwa” 
– pisał w bardzo osobistym tekście w połowie lat sześćdziesiątych24. Posiadanie 
tożsamości narodowej zbliżonej do podwójnej żydowsko-polskiej25 na pewno 
sprzyjało postrzeganiu służby u Andersa w kategoriach powinności wobec pań-
stwa i wspólnoty jego obywateli.

Wspomnieć można o  jeszcze dwóch innych motywacjach. Po pierwsze, nie 
bez znaczenia było to, z kim tworzona w ZSRR armia polska miała się bić. Wy-
głaszając w  1950  r. samokrytykę, Zimand tłumaczył zaciągnięcie się do niej 

18 Kamil Kijek, Dzieci modernizmu, Świadomość, kultura i socjalizacja polityczna młodzieży 
żydowskiej w II Rzeczypospolitej, Kraków: Austeria, 2020, s. 155, 191, 235. 

19 Zimand, Gatunek: podróż…, s. 43–44; AAN, KC PZPR, CK, XX/17140, Życiorys R. Zimanda, 
22 VIII 1945 r., k. 8; Archiwum Uniwersytetu Warszawskiego (dalej AUW), 10611, Akta R. Zi-
manda, Życiorys R. Zimanda, b.d., b.p.; Instytut Badań Literackich PAN (dalej IBL), Dział Kadr, 
Akta R. Zimanda, 714, Życiorys R. Zimanda, 21 XII 1957 r., b.p. 

20 Zob. Kijek, Dzieci modernizmu…, s 390, 398, 407, 416, 423, 453; Landau, Syn będzie 
Lech…, s. 345–383.

21 Zimand, „Ach ta chata rozśpiewana”…, „Przegląd Kulturalny”, 14 IV 1955. 
22 Zimand, Gatunek: podróż…, s. 42.
23 Archiwum Instytutu Literackiego (dalej AIL), KR, 974, Leopolita [Zimand], Uwagi do 

wywiadu telewizyjnego, 3 X 1990 r., mps, s. 1–2.
24 Zbiory Karola Tarasiewicza-Mrowińskiego, Roman Zimand, Próba autoportretu dla Kla-

ry, 18 IV 1965 r., mps.
25 Zob. Landau, Syn będzie Lech…, s. 131–136. 
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przekonaniem, że jego obowiązkiem było „walczyć z  Niemcami”26. Dla niego 
byli oni przede wszystkim agresorami, którzy napadli na jego ojczyznę. Pamię-
tał z  pierwszych dni wojny oblężenie Lwowa i  naloty na to miasto, na które-
go ulicach spędził jako dziecko wiele czasu27. Zdawał sobie sprawę z wrogości 
Niemców wobec Żydów. Po drugie, chęć zaciągnięcia się do armii Andersa mogła 
wynikać z postrzegania udziału w walce jako czegoś naturalnego dla młodego 
mężczyzny, za którego piętnastoletni Roman zwłaszcza po niezwykle trudnych 
doświadczeniach poprzednich dwóch lat mógł się uważać. 

Wokół przebiegu rekrutacji

O  rekrutacji Zimanda wiadomo z  całą pewnością właściwie tylko tyle, że 
przystąpił do niej jesienią 1941 r. Przez kilka lat po wojnie podawał w tym kon-
tekście listopad28, ale już w połowie lat sześćdziesiątych napisał o październi-
ku29. Była to najpewniej pomyłka wynikająca z  upływu czasu. W  kwestii jego 
reakcji na wiadomość o poborze oraz podjętych przez niego wówczas kroków 
musimy oprzeć się wyłącznie na analogiach i  przypuszczeniach. Informacja 
o zaciągu do wojska mogła do niego dotrzeć np. poprzez ogłoszenie drukowane 
w  kazachskiej prasie30 lub za pośrednictwem kontaktów między polskimi ze-
słańcami, których w obwodzie kustanajskim było wielu31. Wśród nich na pewno 
byli tacy, którym udało się zaciągnąć wcześniej niż jemu i przekazać informację 
na ten temat innym zesłańcom32. Po podjęciu decyzji o  próbie wstąpienia do 
wojska, poprzedzonej prawdopodobnie rozmową z matką, Zimand najpewniej 
udał się do znajdującego się w stolicy obwodu przedstawicielstwa polskiej ad-
ministracji, żeby zgłosić się do służby. W listopadzie 1941 r. w tym mieście nie 
powstały jeszcze punkty rekrutacyjne, więc następnie musiał dostać się do któ-
regoś z miejsc, gdzie jednostki tworzącego się wojska polskiego stacjonowały, 

26 AAN, KC PZPR, CKKP, IX/4363, Protokół zebrania OOP PZPR Stud. Wydz. Hum. UW, 6 V 
1950 r., k. 37.

27 Zob. University of Southern Ccalifornia Shoah Foundation, Visual History Archive (dalej 
USC, VHA), 48163, Wywiad z Ireną Bloch (d. Rachela Zimand), 1999; Zimand, Gatunek: po-
dróż…, s. 31.

28 AAN, KC, CK, XX/17140, Życiorys R. Zimanda, 2 II 1949, k. 19; AUW, K/1230, Akta R. Zi-
manda, Podanie o pracę, 12 V 1950 r., b.p. 

29 IBL, Dział Kadr, 714, Akta R. Zimanda, Ankieta personalna, 8 VI 1965 r., b.p. Taką in-
formację podała również, opierająca się na tym dokumencie, Beata Dorosz jego biogramie 
(eadem, Roman Zimand…, s. 480).

30 Zob. My deportowani. Wspomnienia Polaków z więzień, łagrów i zsyłek w ZSRR, wybór 
i oprac. Bogdan Klukowski, Warszawa: Wydawnictwo Alfa, 1989, s. 283.

31 Zob. Stanisław Ciesielski, Polacy w Kazachstanie 1940–1946. Zesłańcy lat wojny, Warsza-
wa: Wydawnictwo „W kolorach Tęczy”, 1997, s. 45. 

32 Zob. np. Aleksander Majewski, Przez cztery kontynenty. Od Lwowa do San Francisco. 
Wspomnienia żołnierza „Dzieci Lwowskich”, wstęp i  oprac. Waldemar Handke, Leszno: Wy-
dawnictwo Instytutu im. Gen. Stefana „Grota” Roweckiego, 2004, s. 51. 
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czyli jednego z  trzech ośrodków na wschodzie europejskiej części ziem rosyj-
skich: Bazułuku, Tatiszczewa lub Tocka. Kustanaj z każdym z tych miast dzieliła 
odległość około tysiąca kilometrów. Szczęśliwie Zimand nie musiał organizować 
tej podróży na własną rękę. Na to przynajmniej wskazują wspomnienia innego 
zesłańca przebywającego w Kustanaj, który po zgłoszeniu woli zaciągnięcia się 
do armii czekał kilkanaście dni na informację o dacie wyjazdu do Buzułuku, po 
czym otrzymał stosowne dokumenty, bilet kolejowy i suchy prowiant. Według 
jego słów, podróż koleją trwała dwa dni i warunki w niej były trudne: było ciem-
no i ciasno; brakowało miejsc do spania i gorącej wody33. W przypadku bohatera 
tej książki wyglądać to musiało podobnie, chociaż nie wiadomo, do której z wy-
mienionych wyżej miejscowości jechał. 

Po dotarciu na miejsce Zimand zapewne od razu zgłosił się do punktu, gdzie 
przeprowadzano rekrutację. Wiadomo, że już w czasie pierwszego jej etapu pa-
dało pytanie o narodowość i wyznanie34. Nie jest jasne, jak Zimand na nie od-
powiedział, chociaż samo nazwisko sugerowało, że nie ma korzeni „etnicznie 
polskich”. W przedmowie do wydanego po śmierci Zimanda zbioru jego tekstów 
Siwicka napisała, że do armii Andersa Roman „nie został przyjęty, ponieważ był 
Żydem”35. Opierała się na samej opowieści Romana36, który w rozmowie z nią 
zapewne sprawę uprościł. Z podobnych powodów o nieprzyjęciu Zimanda bądź 
niewstąpieniu przez niego do armii Andersa mówiła część moich pozostałych 
rozmówców37. Tymczasem niektóre relacje oraz wszystkie źródła archiwalne 
powstałe w pierwszych latach po wojnie wskazują na to, że jednak został przy-
jęty38. Niewątpliwie ta druga wersja znacznie bardziej precyzyjnie oddaje to, co 
się stało.

Cokolwiek więcej na ten temat ustalić było trudno, ponieważ tylko w jednym 
źródle pojawia się wzmianka o  tym, do jakiej jednostki go przydzielono. Jest 
to notatka sporządzona przez pracownika CKKP pod koniec 1949 r., zapewne 
głównie na podstawie słów samego Zimanda, w której stwierdzono, że „został 
przydzielony do batalionu «Dzieci Lwowa», który składał się z najbardziej reak-
cyjnego, kapitalistycznego elementu”39. Nie udało się tej informacji potwierdzić. 
Jego nazwiska nie ma na imiennej liście żołnierzy 6 Pułku Pancernego „Dzieci 

33 Zob. ibidem, s. 51–53. 
34 Zob. np. Pinkas Rosengarten, Zapiski rabina Wojska Polskiego, tłum. Jarosław Kociszew-

ski, przedmowa Feliks Tych, Warszawa: Nowy Dziennik, 2001, s. 50. 
35 Siwicka, Przedmowa…, s. 7. 
36 Relacja Doroty Siwickiej, w zbiorach autora.
37 Relacje Barbary Szackiej, Mariana Turskiego i Hanny Zaremskiej, w zbiorach autora. 
38 Zob. Głowiński, Roman Zimand [w:] idem, Tęgie głowy…, s. 127–128; Relacja Małgorzaty 

Łukasiewicz (2020), w zbiorach autora; AAN, KC PZPR, CKKP, IX/4363, Treść sprawy R. Zi-
manda, [1950 r.], k. 15; AAN, KC, CK, XX/17140, Życiorys R. Zimanda, 2 II 1949 r., k. 19; AUW, 
K/1230, Akta R. Zimanda, Podanie o pracę, 12 V 1950 r., b.p.; IBL, Dział Kadr, 714, Akta R. Zi-
manda, Ankieta personalna, 8 VI 1965 r., b.p.

39 AAN, KC PZPR, CKKP, IX/4363, Treść sprawy R. Zimanda, [1950 r.], k. 15.
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Lwowskich”, który powstał w kwietniu 1942 r. z utworzonego jesienią 1941 r. 
w Tocku 6 Dywizyjnego Batalionu Strzeleckiego o tej samej nazwie40. To niczego 
jednak nie przesądza, ponieważ nie jest jasne, czy spis ten obejmuje tych żoł-
nierzy, których służba skończyła się przed przeformowaniem jednostki w pułk. 
Pomijając warstwę ideologiczną zacytowanego powyżej fragmentu notatki, in-
formację o  tym, że Zimand trafił do tej właśnie, można uznać za wiarygodną. 
Zimand przyznając się do służby u Andersa, raczej nie miałby powodu kłamać 
w sprawie przydziału. Teoretycznie można sobie wyobrazić, że wskazując nie-
zgodnie z prawdą na ten konkretny batalion, chciałby zaprezentować siebie jako 
ofiarę szykan ze strony najbardziej nieprzejednanych „wrogów klasowych”. Wy-
daje się jednak, że efekt ten osiągnąłby dzięki samemu wspomnieniu o epizo-
dzie u Andersa, a wprowadzanie w błąd partyjnej komisji mogłoby szybko wyjść 
na jaw i dużo bardziej mu zaszkodzić. Za wiarygodnością informacji o służbie 
Zimanda w „Dzieciach Lwowskich” przemawia fakt, że w szczegółowym kalen-
darium dokumentującym historię powstania tego batalionu odnotowane zosta-
ło przyjęcie na początku listopada 1941 r., czyli właśnie wtedy kiedy najpewniej 
Zimand podjął służbę, dwóch grup ochotników, których charakterystyki mogły-
by do niego pasować. „Rano zgłosiło się ośmiu ochotników, bo są dziećmi Lwo-
wa, w łachmanach, brudni i wynędzniali. Zostali odesłani do łaźni, by po kąpieli 
i  umundurowaniu przeistoczyć się w  żołnierzy” – brzmiał zapis z  5 listopada 
1941 r. Tak właśnie zapewne wyglądał pracujący w niezwykle trudnych warun-
kach przez wcześniejszych kilkanaście miesięcy Zimand, ale trzeba pamiętać, że 
opis ten pasował do ogromnej większości zesłańców. Natomiast w przypadku 
części rekrutów, którzy przybyli następnego dnia, oprócz dawnego miejsca za-
mieszkania pasował do Zimanda wiek: „W tym dniu zgłosiło się 12 ochotników. 
Trzech ze Lwowa, a dziewięciu z Małopolski Wschodniej, uczniów gimnazjum, li-
ceum i szkół zawodowych. Wszyscy zostali przyjęci ku wielkiej radości”41. Przy-
dzielenia Zimanda do tej jednostki nie wykluczałoby również to, gdyby trafił do 
armii Andersa w październiku, jak podał w jednej ankiecie. W ostatniej dekadzie 
października zostało tam przyjętych kilkuset ochotników lub szeregowych żoł-
nierzy przeniesionych z  innych jednostek42. Nie można wykluczyć, że również 
Zimand został przeniesiony. 

Do „Dzieci Lwowskich” przyjmowani mieli być młodzi mężczyźni posiadają-
cy już pewne wykształcenie43. Oznaczało to w praktyce, że powinni pochodzić 
z  „dobrych domów”. Ten warunek Zimand spełniał. Gorzej było z  jego formą 

40 Zob. Lista imienna żołnierzy Pułku 6 Pancernego „Dzieci Lwowskich” [w:] Pułk 6 Pancerny 
„Dzieci Lwowskich”. Droga i przeżycia, oprac. Roman Bojakowski, Londyn: Veritas Foundation 
Publication Centre, 1994, s. 373–401. 

41 Powstanie 6 Dywizyjnego Batalionu Strzeleckiego „Dzieci Lwowskich”. Kalendarium (17 X 
1941 – 14 IV 1941) [w:] Pułk 6 Pancerny „Dzieci Lwowskich”. Droga i przeżycia…, s. 20. 

42 Ibidem, s. 14–15. 
43 Majewski, Przez cztery kontynenty…, s. 51.
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fizyczną. Jednostka ta miała być bowiem czymś w  rodzaju oddziału do zadań 
specjalnych, w  związku z  czym widziano w  niej przede wszystkim rekrutów 
zdrowych i wysportowanych. W praktyce jednak zaciągali się do niej również 
mężczyźni wcale niecieszący się dobrym zdrowiem44. Piętnastoletni Zimand, 
mimo niewielkiego wzrostu i różnych dolegliwości wynikających z warunków 
pobytu w Kazachstanie, nie był bez szans na przyjęcie. 

Początkowo nie było problemem również jego żydowskie pochodzenie, co 
uznać można w przypadku „Dzieci Lwowskich” za fakt zaskakujący. W paździer-
niku 1941 r. generał Michał Tokarzewski-Karaszewicz miał zwrócić się do ma-
jora Kazimierza Zaorskiego z poleceniem utworzenia specjalnej jednostki, która 
dostała taką właśnie nazwę. Ten drugi we wspomnieniach przytaczał następu-
jące słowa: „Upoważniam cię do wybrania z wszystkich oddziałów dywizji żoł-
nierzy nie starszych niż 40 lat, naturalnie samych chrześcijan, takich dobrych 
batjarów, pochodzących ze Lwowa lub najbliższych okolic”45. Słowa te można 
różnie interpretować, ale niewątpliwie, jeśli zostały wiernie przytoczone, były 
wyraźną sugestią, że do tej jednostki nie powinno się przyjmować Żydów; przy-
najmniej tych, którzy już służyli w  innych jednostkach. W  przywołanej wyżej 
kronice rzeczywiście znajduje się zapis o przeprowadzeniu selekcji wśród wcie-
lanych z innych jednostek żołnierzy, natomiast mowa jest tam jedynie o tym, że 
chodziło o przyjęcie mieszkańców Lwowa i Małopolski, żadnej wzmianki o ich 
pochodzeniu etnicznym lub wyznaniu zaś nie ma46. Mogło to jednak wynikać 
z konwencji tego rodzaju źródła sporządzonego przez jednego z żołnierzy. Za-
pisy w  tej kronice można by interpretować tak, że w  przypadku ochotników 
przyjmowanych bezpośrednio do „Dzieci Lwowskich” selekcji tego rodzaju nie 
było. Potwierdzałoby to założenie, że Zimand trafił bezpośrednio do tej właśnie 
jednostki. Jednocześnie jednak wydaje się mało prawdopodobne, żeby zmiana 
nastawienia wobec służby Żydów była związana z trybem ich przyjęcia. Dodać 
warto, że w całej kronice temat mniejszości narodowych lub religijnych w jed-
nostce w ogóle się nie pojawił. Właściwie jedyny zapis jakkolwiek związany z tą 
tematyką dotyczy pojawienia się na zajęciach świetlicowych w  połowie grud-
nia 1941  r. tematu „kwestii żydowskiej i  sowieckiej”47. Trudno jednoznacznie 
stwierdzić, w jakiej mierze odsłaniał on meandry gry politycznej polskich władz 
z sowieckimi wokół służby Żydów w armii Andersa, o czym mowa będzie w dal-
szej części artykułu, a w jakiej zestawienie to było po prostu odbiciem obecnego 
wśród żołnierzy stereotypu „żydokomuny”. 

Jeżeli do sugestii o  nieprzyjmowaniu Żydów do „Dzieci Lwowskich” pod-
chodzono rygorystycznie, Zimand musiał dostać się tam dzięki ukrywaniu 

44 Waldemar Handke, Semper Fidelis. Dzieje Pułku 6 Pancernego „Dzieci lwowskich”, Grojec 
gm. Oświęcim: Wydawnictwo Napoleon V, 2015, s. 28.

45 Cyt. za: ibidem, s. 24. 
46 Powstanie 6 Dywizyjnego Batalionu…, s. 15. 
47 Ibidem, s. 31. 
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pochodzenia, a  pierwotną przyczyną opuszczenia szeregów wojska było jego 
ujawnienie. Nie byłby to przypadek odosobniony. Sowieckiej administracji we-
ryfikację podawanych przez ochotników informacji utrudniał wojenny chaos48. 
Komplikowało to również sytuację polskich komisji rekrutacyjnych. Być może 
jednak Zimand wcale nie ukrywał, że był Żydem, a miał po prostu szczęście, tra-
fiając podczas rekrutacji na niepodzielającego antysemickich uprzedzeń oficera. 
Nie byłby to jedyny przypadek żydowskiego żołnierza służącego w „Dzieciach 
Lwowskich”. O jednym z nich wspominał choćby Henryk Panas, oficer ewiden-
cji personalnej w „Dzieciach Lwowskich”. Z jego słów wyczytać można, że jego 
pozytywna postawa wobec żydowskich żołnierzy była w armii Andersa raczej 
rzadkością49. Do sprawy Zimanda właściwie nic nie wnoszą opublikowane wspo-
mnienia dwóch innych polskich żołnierzy służących w „Dzieciach Lwowskich”. 
Temat obecności Żydów w tej jednostce w ogóle w nich się nie pojawia50. Wynika 
to najpewniej głównie z konwencji tego rodzaju wspomnień nakazującej niepo-
ruszanie kwestii mogących być uznane za drażliwe. Historyk Waldemar Handke, 
autor monografii tej jednostki, komentując słowa przypisane Tokarzewskiemu-
-Karaszewiczowi, przyznawał, że postawione warunki powodowały, iż nie każdy 
był przyjmowany w  jej szeregi. Jednocześnie stwierdzał, że takie nastawienie 
było „wykorzystywane do oskarżania Polaków o nastroje antysemickie”51. Taka 
interpretacja tworzy wrażenie kierowania się nie chęcią wyjaśnienia tej kwestii, 
ale raczej dążeniem do zamknięcia sprawy w imię obrony dobrego imienia opi-
sywanej jednostki i w ogóle całej armii Andersa, która generalnie pozytywnie 
zapisała się na kartach polskiej historii. 

Podobne skojarzenia budzi wywód Jacka Trznadla, w którym słowa Siwickiej 
wzbudziły zdecydowany sprzeciw. Przywołując jeden z  życiorysów Zimanda, 
słusznie prostował, że został on przecież do armii Andersa przyjęty, jednak jed-
nocześnie zaprezentował bardzo jednostronną wizję tego problemu. 

tekst Siwickiej robi wrażenie, że obowiązywała zasada nieprzyjmowania Ży-
dów do armii Andersa. Być może istniały jakieś ograniczenia. Cóż, armia jest 
instytucją kadrową, a  stosunek części ludności żydowskiej do komunizmu 
i Sowietów był znany. Jednak przyjmowano Żydów, i to wielu, o czym świad-
czą liczne fakty dezercji w Palestynie: jak wiemy, pośród dezerterów był póź-
niejszy premier Izraela Begin. Nie ścigano dezerterów. Każdy wybiera swoją 
ojczyznę. Wielu Żydów przeszło jednak szlak II Korpusu aż po Monte Cassino 
(wystarczy przejść po cmentarzu) i dalej52. 

48 Wróbel, Żydzi uratowani z „nieludzkiej ziemi”…, s. 43.
49 Henryk Panas, Jak mi było u Andersa, Warszawa: Iskry, 1988, s. 94–95. 
50 Zob. Majewski, Przez cztery kontynenty…; Aleksander Kuźniar, Na drogach życia… Wspo-

mnienia żołnierza Pułku 6 Pancernego „Dzieci Lwowskich”, wstęp i oprac. Waldemar Handke, 
Leszno: Wydawnictwo Instytutu im. gen. Stefana „Grota” Roweckiego, 2008. 

51 Handke, Semper Fidelis…, s. 25. 
52 Trznadel, Drobiazg…, s. 159–160. 
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Najmniejszym problemem tej wypowiedzi Trznadla jest powielenie częstego 
błędu o dezercji Begina, który to został zwolniony z przysięgi wojskowej. Gorzej, 
że kolega Zimanda z IBL PAN zupełnie nie wziął pod uwagę znaczenia czynni-
ka antysemityzmu wśród części polskich polityków i wojskowych. Tymczasem 
miał on niemałe znaczenie.

Żydzi w armii Andersa

Formalny zakaz przyjmowania Żydów do armii Andersa nigdy nie został wy-
dany. Sprawa jest jednak skomplikowana i dotyczy całego tworzonego wówczas 
w ZSRR polskiego wojska. Dane o liczbie Żydów opuszczających wraz z Ander-
sem to państwo oscylują wokół 4 tys.53 Stanowili oni zatem mniejszy procent 
ogółu żołnierzy, niż wynikałoby to z zestawienia liczby Żydów z Polski znajdują-
cych się w ZSRR z liczbą przebywających tam wszystkich obywateli Drugiej RP. 
Teoretycznie mogłoby to wynikać z tego, że Żydzi relatywnie rzadziej niż Polacy 
przystępowali do rekrutacji. Tak jednak nie było. Co więcej, początkowo z powo-
du swobody poruszania się tych Żydów, którzy na teren ZSRR przybyli, uciekając 
przed Niemcami, polityki amnestyjnej Sowietów oraz przebywania Żydów głów-
nie w miastach przedstawiciele tej mniejszości stanowili ponadproporcjonalną 
część ochotników54. Potem proporcje narodowościowe zgłaszających się do 
służby się wyrównały. Niemniej Żydom wciąż częściej niż „etnicznym Polakom” 
odmawiano przyjęcia. Doświadczyło tego przynajmniej kilkanaście tysięcy 
przedstawicieli tej mniejszości narodowej55. Ich dyskryminacja szybko nabrała 
rozgłosu, bo już październiku 1941 r. sprawa była przedmiotem rozmów między 
reprezentantami środowisk żydowskich a stroną polską. Ich efektem była epi-
zodyczna historia tworzenia odrębnej żydowskiej jednostki w tej armii, z czego 
ostatecznie zrezygnowano56.

Oczywiście, również nie wszyscy ochotnicy będący „etnicznymi Polakami” 
byli przyjmowani. Wynikało to z braku ich zdolności do służby. Te sytuacje były 

53 Zob. np. Gutman, Jews in General Anders’ Army…; Kersten, Problem Żydów w  Polskich 
Siłach Zbrojnych w ZSRR i na Wschodzie…, s. 60, 69; Gąsowski, Pod sztandarami Orła Białego…, 
s. 95; Daniel Boćkowski, Żydzi polscy w ZSRR w czasie drugiej wojny światowej, „Jidełe” 2000, 
wydanie specjalne: „Żydzi i komunizm”, red. Michał Bilewicz, Bogna Pawlisz, s. 124; Jan To-
masz Gross, Wstęp [w:] W czterdziestym nas Matko na Sibir zesłali. Polska a Rosja 1939–42, wy-
bór i oprac. Jan Tomasz Gross, Irena Grudzińska-Gross, Wrocław 1989, s. 68; Antony Polonsky, 
Przedmowa [w:] Syberiada Żydów polskich…, s. 13; Teresa Prekerowa, Wojna i okupacja [w:] 
Najnowsze dzieje Żydów w Polsce w zarysie (do 1950 roku), red. Jerzy Tomaszewski, Warszawa: 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1993, s. 373. 

54 Engel, In the Shadow of Auschwitz…, s. 133; Stola, Nadzieja i Zagłada…, s. 134–151; Ker-
sten, Problem Żydów w Polskich Siłach Zbrojnych w ZSRR i na Wschodzie…, s. 23; Gąsowski, Pod 
sztandarami Orła Białego…, s. 58; Rosengarten, Zapiski rabina…, s. 50.

55 Zob. Kersten, Problem Żydów w Polskich Siłach Zbrojnych w ZSRR i na Wschodzie…, s. 23. 
56 Gąsowski, Pod sztandarami Orła Białego…, s. 66–67; Sarner, Generał Anders…, s. 85–86.
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jednak relatywnie rzadsze niż w  przypadku chcących podjąć służbę Żydów. 
Trudno uznać, że nie było w tym elementu dyskryminacji z powodu przynależ-
ności do mniejszości narodowej. Gdyby nawet założyć na chwilę, że stosowano 
wyłącznie kryteria związane z  przydatnością dla tworzącego się wojska oraz 
uznać, choć byłoby to bardzo dyskusyjne, że polscy Żydzi z rozmaitych powodów 
społecznych i kulturowych statystycznie rzadziej spełniali wymagania stawiane 
rekrutom, to na prawdopodobieństwo dyskryminowania Żydów z powodu ich 
narodowości wskazuje to, że bardzo podobny problem dotyczył później ewa-
kuowania cywili wraz z armią Andersa57. Również wśród nich przedstawiciele 
tej mniejszości narodowej stanowili znacznie mniejszy odsetek niż wśród ogółu 
przedwojennych obywateli Polski przebywających wówczas w ZSRR.

Wpływ na tę sytuację miała polityka Sowietów dotycząca służby u Andersa 
przedstawicieli mniejszości narodowych. Przez kilka pierwszych tygodni nie 
czynili oni w  tej sprawie żadnych przeszkód, a  mimo to już wtedy wielu ży-
dowskich ochotników nie przyjmowano58. Polskie władze dążyły wówczas do 
zmniejszania wysokiego odsetka przedstawicieli wszystkich mniejszości na-
rodowych59. Sytuacja, w  której stanowiliby oni większość żołnierzy w  wojsku 
dającym szansę na opuszczenie ZSRR, mogła budzić silne napięcia. Dowódcy, 
niezależnie od własnych przekonań, musieli to również brać pod uwagę. Zna-
czenie w tym pierwszym okresie powstawania armii miały także – trudno z całą 
pewnością rozsądzić, jak bardzo uzasadnione – obawy polskich władz dotyczą-
ce w pełni świadomego i celowego doprowadzania przez Sowietów do sytuacji, 
w której odsetek przedstawicieli mniejszości narodowych w polskiej armii był-
by wysoki. Służyć to miało rozgrywaniu wybuchających na tym tle konfliktów, 
w tym zwłaszcza napięć w stosunkach polsko-żydowskich, które miałyby kom-
promitować polskie władze60. 

W  grudniu 1941  r. stanowisko sowieckie zmieniło się o  180 stopni. Odtąd 
przedstawiciele ZSRR sprzeciwiali się służbie w armii Andersa osób urodzonych 
na ziemiach wschodnich Drugiej Rzeczypospolitej niebędących „etnicznymi Po-
lakami”, czego kontekstem było dążenie do uznania ziem zajętych przez Sowie-
tów w 1939 r. za część ZSRR. Wówczas swoje stanowisko skorygowali również 

57 Sarner, Generał Anders…, s. 109–110; Kersten, Problem Żydów w Polskich Siłach Zbroj-
nych w ZSRR i na Wschodzie…, s. 49; Gąsowski, Pod sztandarami Orła Białego…, s. 96. 

58 Kersten, Problem Żydów w Polskich Siłach Zbrojnych w ZSRR i na Wschodzie…, s. 33.
59 Ibidem, s. 33–34; Engel, In the Shadow of Auschwitz…, s. 133–134; Gąsowski, Pod sztan-

darami Orła Białego…, s. 59–60; Sarner, Generał Anders…, s. 63; Rosengarten, Zapiski rabina…, 
s. 52. 

60 Wróbel, Żydzi uratowani z „nieludzkiej ziemi”…, s. 43; Zbigniew Wawer, Znów w polskim 
mundurze. Armia polska w ZSRR. Sierpień 1941 – marzec 1942, Warszawa: Międzynarodowa 
Szkoła Menadżerów, 2001, s. 181; Kersten, Problem Żydów w Polskich Siłach Zbrojnych w ZSRR 
i  na Wschodzie…, s.  23–24, 33–34; Gąsowski, Pod sztandarami Orła Białego…, s.  59. Ostat-
nia dwójka badaczy prezentuje bardziej ostrożne stanowisko w odniesieniu do tego, w jakim 
stopniu Sowieci rzeczywiście kierowali się taką kalkulacją.
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Polacy. Już zresztą w listopadzie 1941 r. Anders wydał rozkaz dotyczący równe-
go traktowania Żydów w armii; ich dyskryminacji kilka tygodni później zakazał 
w specjalnym rozkazie Władysław Sikorski, który jednocześnie, w czasie wizyty 
w  Moskwie, zdecydowanie zaprotestował przeciwko zmianie polityki sowiec-
kiej w tej sprawie61. W efekcie część oficerów przeprowadzających rekrutację 
zręcznie omijała zarządzenia Sowietów i przyjmowała Żydów. Jednocześnie jed-
nak niektórzy ignorowali stanowisko własnego dowództwa i tego nie robili62. 

Niezależnie od zarysowanych wyżej kontekstów niewątpliwie Żydzi mieli 
generalnie wiele powodów ku temu, żeby czuć się w armii Andersa po prostu 
niechcianymi63. Biorąc pod uwagę jedynie to, co wiadomo o  przedwojennym 
społeczeństwie polskim, możemy założyć, że niemałą część członków komisji 
rekrutacyjnych stanowili przekonani antysemici. Co więcej, początek wojny 
przyniósł wzrost niechęci wobec Żydów związany z przypisywaną im wszyst-
kim pozytywną reakcją jedynie części z nich na wkroczenie Sowietów do Polski, 
w wyniku którego wytworzył się stereotyp Żyda-kolaboranta64. Miało to przeło-
żenie na traktowanie żydowskich rekrutów. 

Gdy 24 X 1941  r. zostałem mianowany pełniącym obowiązki rabina garni-
zonowego w Tockoje, otrzymywałem ustne i pisemne doniesienia od żołnie-
rzy żydowskich z różnych jednostek, którzy skarżyli się na wyzwiska, obelgi 
i poniżające zachowania chrześcijańskich żołnierzy i podoficerów. Nie uległo 
to po zmianie nawet po przysiędze setek żołnierzy Żydów, który odbyła się 
dnia 28 X 1941 r. przed kościołem w obecności wysokiego dowództwa Armii 
Polskiej […] Wielu żołnierzy cierpiało z powodu dyskryminacji ze strony ofi-
cerów, podoficerów i żołnierzy, którzy poniżali ich i obrażali złośliwymi uwa-
gami dotyczącymi żydowskiego pochodzenia. Zdarzały się także przypadki 
stosowania przemocy wobec żydowskich kolegów. Często w obozie słyszało 
się, że „jeszcze policzymy się z Żydami po powrocie do Polski” – pisał po la-
tach Pinkas Rosengarten65. 

Sam fakt podjęcia wspomnianych działań przez Andersa i Sikorskiego świad-
czy o  natężeniu przypadków dyskryminacji Żydów w  armii66. Istnienie w  niej 
silnych nastrojów antysemickich jest w  świetle najróżniejszych źródeł trudne 
do podważenia67. 

61 Wróbel, Żydzi uratowani z „nieludzkiej ziemi”…, s. 43; Sarner, Generał Anders…, s. 63, 109.
62 Gąsowski, Pod sztandarami Orła Białego…, s. 77, 81. 
63 Kersten, Problem Żydów w Polskich Siłach Zbrojnych w ZSRR i na Wschodzie…, s. 34. 
64 Ibidem, s. 26–31. 
65 Rosengarten, Zapiski rabina…, s. 53, 56. 
66 Kersten, Problem Żydów w Polskich Siłach Zbrojnych w ZSRR i na Wschodzie…, s. 48.
67 Część historyków opisujących dzieje armii Andersa lekceważy problem obecnego w niej 

antysemityzmu, próbując cały problem zrzucić na politykę sowiecką (np. Wawer, Znów w pol-
skim mundurze. Armia polska w ZSRR…, s. 181–186). Z kolei wielu badaczy rozpatrujących ten 
problem z perspektywy losów przedstawicieli tej mniejszości narodowej koncentruje się tyl-
ko i wyłącznie na znaczeniu tego jednego czynnika. Na przykład według Alberta Kaganovitcha 
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Sceptyczna wobec służby Żydów w armii Andersa była istotna część jej do-
wództwa68. Jeszcze w  grudniu 1941  r., w  czasie spotkania ze Stalinem, Sikor-
ski miał zgodzić się z rozmówcą, że Żydzi nie będą dobrymi żołnierzami69. Wy-
stępowały liczne kontrowersje między niektórymi przedstawicielami polskich 
władz cywilnych i  wojskowych a  ambasadorem RP w  Moskwie Stanisławem 
Kotem, który mocno angażował się w umożliwienie Żydom służby w tworzonej 
w ZSRR armii polskiej, czego powodem było m.in. dostrzeganie możliwości wy-
korzystania tej sprawy dla odzyskania przez Polskę ziem wschodnich Drugiej 
Rzeczypospolitej70. Według dyplomaty na jednoznacznie pozytywnie przez nie-
go oceniany rozkaz Andersa (z którym pozostawał on w dobrych stosunkach) 
negatywnie zareagowali niektórzy członkowie dowództwa z Tokarzewskim-Ka-
raszewiczem na czele71. Zajmował takie stanowisko, chociaż jako socjalista, pił-
sudczyk, teozof i mason od endecji był jak najdalszy. Według jednej relacji miał 
on szczególnie pomagać Żydom dostać się do pociągów, którymi żołnierze byli 
ewakuowani z ZSRR72. Jednocześnie jednak znający jego stanowisko ambasador 
Kot uważał go za antysemitę73. Trzeba jednak wziąć pod uwagę, że dyplomata 
ten pozostawał w silnej opozycji wobec piłsudczyków, co miało wpływ na pi-
sanie o nich. Wedle Kota w reakcji na postawę innych dowódców Anders miał 
wydać instrukcję wyrażającą zrozumienie dla antysemickich nastrojów w woj-
sku74. Zaznaczyć trzeba jednak, że nieznany jest oryginał tego dokumentu i hi-
storycy są podzieleni w kwestii wiarygodności przekazu o jego powstaniu75. 

w początkowym okresie przyjmowanie Żydów było działaniem czysto instrumentalnym słu-
żącym jedynie testowaniu stanowiska Sowietów w  tej sprawie. Polacy mieli wyrażać chęć 
rekrutowania przedstawicieli tej mniejszości ze wschodnich ziem Drugiej Rzeczypospolitej, 
wobec których poboru i  tak protestowali Sowieci, natomiast blokowali możliwość służby 
tym pochodzącym z pozostałych części Polski. Wszystko to służyć miało, jego zdaniem, pre-
zentowaniu wersji wydarzeń, w której Sowieci w ogóle nie godzili się na ewakuację polskich 
Żydów niezależnie od terenu, z którego oni pochodzili (Albert Kaganovitch, Polityka Stalina 
w kwestii powrotu Żydów do Polski w latach 1944–1946 i ich późniejszego wyjazdu do Palesty-
ny [w:] Syberiada Żydów polskich…, s. 515, 518–520). Ta złożona konstrukcja interpretacyjna 
zakładająca iście makiaweliczne podejście polskich władz zdaje się nie mieć wystarczająco 
solidnych podstaw źródłowych; co więcej, pozostaje w sprzeczności z informacją o zwrocie 
w politykach obu państw.

68 Sarner, Generał Anders…, s. 63.
69 Engel, In the Shadow of Auschwitz…, s. 136.
70 Gąsowski, Pod sztandarami Orła Białego…, s. 60; Engel, In the Shadow of Auschwitz…, 

s. 134–135; zob. też Stanisław Kot, Listy z Rosji do gen. Sikorskiego, Londyn: Jutro Polski, 1995. 
71 Gąsowski, Pod sztandarami Orła Białego…, s. 69.
72 Sarner, Generał Anders…, s. 111–112.
73 Gąsowski, Pod sztandarami Orła Białego…, s. 62. 
74 Ibidem, s. 69.
75 Według Krystyny Kersten autentyczność tego dokumentu nie powinna budzić wątpli-

wości, podczas gdy Tomasz Gąsowski prezentuje odmienne zdanie (Kersten, Problem Żydów 
w Polskich Siłach Zbrojnych w ZSRR i na Wschodzie…, s. 42; Gąsowski, Pod sztandarami Orła 
Białego…, s. 71–72). 
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Postawa części dowódców nie musiała wynikać z ich osobistych uprzedzeń 
do Żydów lub może raczej nie tylko z  nich. Znaczenie mogła mieć też obawa 
przed mogącymi z tej sytuacji wyniknąć konfliktami między żołnierzami76. Istot-
nym kontekstem była kwestia ograniczeń dotyczących liczby mogących podjąć 
służbę żołnierzy. Jednocześnie jednak użyte w przytoczonej wypowiedzi Toka-
rzewskiego-Karaszewicza dotyczącej „Dzieci Lwowskich” słowo „naturalnie” 
wskazuje na uznawanie za oczywistą sprzeczności między byciem Żydem a by-
ciem bardzo dobrym i lojalnym wobec państwa polskiego żołnierzem. Niewąt-
pliwie takie stanowisko wpisywało się w negatywne stereotypy na temat Żydów. 

Jednocześnie trzeba zauważyć, że był w tym mimo wszystko element racjo-
nalnej, z politycznego i wojskowego punktu widzenia, kalkulacji. Rzeczywiście, 
spora część przedstawicieli tej mniejszości narodowej mogła nie czuć się moc-
no związana z przedwojenną Polską. Mieli oni zresztą ku temu powody, w tym 
choćby sposób, w jaki byli przez nią traktowani, zwłaszcza w drugiej połowie 
lat trzydziestych. To uzasadnienie jednak raczej nie występowało w  kalkula-
cjach polskich dowódców. Oficerowie niewątpliwie żywili obawy przed dezercją 
przedstawicieli mniejszości żydowskiej. W przypadku większości z nich one się 
zresztą potwierdziły. Opuścili oni wojsko w Palestynie, przy generalnym braku 
sprzeciwu dowództwa77. Trzeba jednak pamiętać, że o tym, iż droga armii An-
dersa będzie przebiegać przez Bliski Wschód, przez długi czas nikt nie wiedział, 
więc polscy dowódcy na pewno nie mogli się spodziewać takiej skali zjawiska 
opuszczania armii przez Żydów. Warto dodać, że powodem decyzji części dezer-
terujących mogło być doświadczenie antysemityzmu ze strony innych żołnierzy. 
W przypadku niektórych polskich Żydów odejście z wojska w Palestynie mogło 
też wynikać z ich wcześniejszych poglądów syjonistycznych. Również dla innych 
przedstawicieli tej mniejszości narodowej pozostanie na Bliskim Wschodzie 
było wyrazem racjonalnej kalkulacji. Nikt nie wiedział wówczas, w jaki sposób 
zakończy się wojna z Trzecią Rzeszą i żydowscy żołnierze w przypadku trafienia 
w ręce wroga mogli spodziewać się najgorszego. Niezależnie od poglądów wal-
ka w armii państwa, w którym wcześniej żyli, ale często z powodu pochodzenia 
nie mogli w pełni czuć się w nim jak u siebie, niekoniecznie była alternatywą do 
przyjęcia dla możliwości budowania w przyszłości własnego państwa. Jednocze-

76 Gąsowski, Pod sztandarami Orła Białego…, s. 75; Kersten, Problem Żydów w Polskich Si-
łach Zbrojnych w ZSRR i na Wschodzie…, s. 60. 

77 Wróbel, Żydzi uratowani z „nieludzkiej ziemi…, s. 45; Kazimierz Zamorski, Dezercje Ży-
dów z  Armii Polskiej, „Zeszyty Historyczne” (Paryż) 1993, nr  104; Józef Smoliński, Sprawa 
dezercji Żydów z Armii Polskiej na Wschodzie w latach 1942–1944 [w:] Żydzi i Wojsko Polskie 
w XIX i XX wieku, red. Tomasz Domański, Edyta Majcher-Ociesa, Warszawa–Kielce: IPN, 2020; 
Tomasz Głowiński, Daniel Koreś, Witold Mędykowski, Z Polski do Izraela. Żydowscy żołnierze 
Armii Andersa / Dalla Polonia in Israele. I soldati ebrei nell’Armata di Anders, tłum. Karolina 
Dyjas-Fezzi, Warszawa–Rzym: Towarzystwo Projektów Edukacyjnych, 2021; Jacek Pietrzak, 
Wokół dezercji Żydów z Armii Polskiej na Wschodzie i konfliktu w Palestynie. Sprawa zajść w ki-
bucach Chulda i Ramat ha-Kowesz w 1943 r., „Dzieje Najnowsze” 2022, nr 3.
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śnie nie jest tak, że w Palestynie Żydzi z Polski mogli czuć się w pełni bezpieczni; 
obawy wśród nich, ale też przebywających tam polskich uchodźców wzbudzały 
sukcesy militarne Niemców w walkach z Brytyjczykami w Afryce78. Między bra-
niem różnych czynników pod uwagę przez polskie dowództwo a odmawianiem 
polskiego patriotyzmu wszystkim Żydom granica była płynna. 

Bardzo krótka służba

Cały ten splot postaw, stereotypów, interesów i  zmieniających się decyzji 
sprawiał, że pojawiło się wiele przypadków takich osób jak Zimand, które naj-
pierw zostały przyjęte, ale szybko musiały armię Andersa opuścić79. Wszystko 
wskazuje na to, że pobyt w  niej Zimanda zakończył się w  lutym 1942  r.80 Za 
mniej wiarygodny uznać trzeba najpóźniejszy zapis, według którego stało się 
to w marcu, ponieważ służba Zimanda według tego samego źródła miała zacząć 
się – przypomnijmy – w  październiku poprzedniego roku, co oznaczałoby, że 
trwała pięć albo nawet sześć miesięcy81. Zimand nigdy zaś nie napisał, że u An-
dersa przebywał „pół roku” lub „prawie pół roku”. Tak czy inaczej niewątpli-
wie była krótka. Poza tym o jej przebiegu wiadomo bardzo niewiele. Wszystkie 
dostępne źródła koncentrują się na odejściu Zimanda z wojska. Jeśli tylko jest 
w nich mowa o okolicznościach tego zdarzenia, wskazują one na doświadczenie 
antysemityzmu ze strony innych żołnierzy. Było to zjawisko w  armii Andersa 
częste82. W  odniesieniu do Zimanda wątek ten pojawia się zarówno w  doku-
mentach pochodzących z pierwszych lat powojennych, jak i w relacjach osób, 
które poznały go znacznie później, w kolejnych dekadach. I chociaż jedna z nie-
chętnych Zimandowi osób, kilka lat później, zarzucała mu tłumaczenie wszel-
kiej krytyki antysemityzmem83 − co świadczyłoby o jakimś przeczuleniu na tym 
punkcie − to nie wydaje się możliwe, żeby w  rozmowach z  bliskimi mu ludź-
mi w różnych okresach życia Zimand tak konsekwentnie konfabulował. Mówił 
zresztą o tym bliskim również w czasach, kiedy był bardzo daleki od łatwego za-
rzucania wszystkim Polakom antysemityzmu. Spośród zebranych przeze mnie 
relacji, w których pojawił się ten wątek, wyróżniała się ta złożona przez Adama 
Michnika. Wynikało z niej bowiem, że Zimand powiedział mu, iż ta historia nie 
jest prawdziwa84. Jednak w świetle relacji innych osób i  innych źródeł fakt, że 
Zimand miał takie doświadczenie z armią Andersa, wydaje się bezsporny; nie 

78 Zob. Jacek Pietrzak, Polscy uchodźcy na Bliskim Wschodzie w latach drugiej wojny świato-
wej, Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2012, s. 55.

79 Zob. Rosengarten, Zapiski rabina…, s. 53–54. 
80 AUW, K/1230, Akta R. Zimanda, Podanie o pracę, 12 V 1950 r., b.p.; IBL, Dział Kadr, 714, 

Akt R. Zimanda, b.p., ibidem, Życiorys R. Zimanda, 21 XII 1957 r., b.p.
81 Ibidem, Ankieta personalna, 8 VI 1965 r., b.p.
82 Zob. np. Gutman, Jews in General Anders’ Army…
83 AAN, KC PZPR, CKKP, IX 4363, Oświadczenie Anny Jawór-Piechowicz, 19 XII 1949 r., k. 18. 
84 Relacja Adama Michnika, w zbiorach autora.
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można natomiast oczywiście wykluczyć, że Michnik wiernie zapamiętał i odtwo-
rzył słowa rozmówcy, co oznaczałoby, że Zimand z jakichś powodów zaprzeczył 
prawdziwości tego doświadczenia. Wpływ na to mogły mieć również niełatwe 
relacje między tymi dwoma opozycjonistami o bardzo silnych charakterach i od-
miennych przekonaniach w wielu sprawach. 

Zestawiając ze sobą dostępne źródła, trudno być pewnym co do tego, czy 
doświadczenie antysemickich szykan skutkowało odejściem Zimanda z własnej 
woli z armii czy też wyrzuceniem go z niej. Sam Zimand, w życiorysie sporządzo-
nym w sierpniu 1945 r., w momencie wstępowania do PPR, wspominał, że został 
zwolniony z armii Andersa „na własne żądanie”85. Tę samą informację powtó-
rzył w lutym 1949 r.86 Nieco tylko szerzej wypowiedział się na zebraniu partyj-
nym w maju 1950 r. Protokolant następująco relacjonował jego słowa: „Wystąpił 
z armii na własne żądanie z powodu antysemityzmu. Udało mu się to pod pre-
tekstem, że był młody”87. Informacja o tym, że Zimand wystąpił z armii Andersa 
w związku z szykanami na tle pochodzenia, pojawiła również w zawierającym 
różne zarzuty wobec Zimanda w piśmie do kierownictwa PZPR na jego temat 
z lutego 1949 r.88 Wskazywała na to także relacja Łukasiewicz, która poznała tę 
historię za pośrednictwem osoby trzeciej89.

Według dwóch innych źródeł Zimand został z  armii Andersa wyrzucony. 
W omówieniu jego sprawy z 1949 r. w kontekście informacji o tym, że trafił do 
„Dzieci Lwowskich”, padło następujące zdanie: „Nie bacząc na to, że jako Żyd nie 
mógł być w takim środowisku dobrze widziany, trzymał się batalionu dotąd, aż 
gdzieś w Persji wydalono go z armii i pozostawiono nawet bez ubrania i obu-
wia”90. Dokument ten powstał prawdopodobnie w dużej mierze na podstawie 
słów samego Zimanda; ewentualnie innych osób, którym wcześniej on historię 
te opowiedział. Informacja o tym, że został pozostawiony przez żołnierzy armii 
Andersa w Persji, czyli w Iranie, jest jednak mało wiarygodna. Zimand wojsko 
opuścił najpóźniej w marcu. Tymczasem Batalion „Dzieci Lwowskie”, o którym 
informacja pojawiła się w  tym samym dokumencie, do Iranu dotarł dopiero 
w sierpniu 1942 r. Gdyby założyć, że Zimand trafił do innej jednostki oraz że jego 
służba zakończyła się w  marcu 1942  r., to teoretycznie byłoby możliwe, żeby 
dotarł do Iranu, bo pierwsza akcja ewakuacyjna z ZSRR została przeprowadzona 
właśnie w tym miesiącu91. Trzeba by przy tym przyjąć jeszcze, że Zimand został 

85 AAN, KC PZPR, CK, XX/17140, Życiorys R. Zimanda, 22 VIII 1945 r., k. 8.
86 Ibidem, Życiorys R. Zimanda, 2 II 1949 r., k. 19.
87 AAN, KC PZPR, CKKP, IX/4363, Protokół zebrania OOP PZPR Stud. Wydz. Hum. UW, 6 V 

1950 r., k. 49. 
88 AAN, KC PZPR, CK, XX/17140, Pismo kierownika Wydziału Aktywu ZG ZAMP do KC PZPR, 

18 II 1949 r., k. 23. 
89 Relacja Małgorzaty Łukasiewicz, w zbiorach autora.
90 AAN, KC PZPR, CKKP, IX/4363, Treść sprawy R. Zimanda, [1950 r.], k. 15.
91 Piotr Żaroń, Armia Polska w ZSRR na Bliskim i Środkowym Wschodzie, Warszawa: Krajo-

wa Agencja Wydawnicza, 1981, s. 126.
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przyjęty do służby w ostatnich dniach listopada, co w świetle tego, że wymie-
niał w tym kontekście również październik, wydaje się wątpliwe. Jednak nawet 
gdyby rzeczywiście wraz ze swoją jednostką trafił do Iranu, to jego samotnego 
powrotu stamtąd nie sposób uznać za realny. Ten element historii można raczej 
z czystym sumieniem odrzucić. Trudno stwierdzić, czy informacja o porzuceniu 
go w Iranie pojawiła się na skutek chęci udramatyzowania swoich losów przez 
samego Zimanda, czy też poprzez przekręcenie, celowe lub nie, jego historii 
przez inną osobę. Nie można wykluczyć, że chodziło nie tyle o Iran, ile Uzbeki-
stan. Pasowałoby to do wersji o jego służbie w „Dzieciach Lwowskich”. Batalion 
ten wyruszył 5 lutego 1942 r. z Tocka; dziesięć dni później dotarł do stacji Kitab 
znajdującej się właśnie w Uzbekistanie. Stamtąd młodzi żołnierze maszerowali 
do Szachriziabs, idąc przez teren pustynny92. Słowa o pozostawieniu Zimanda 
w Persji mogły być echem dotarcia przez Zimanda z wojskiem właśnie do tego 
terytorium. 

Niewiele w  kwestiach trybu opuszczenia wojska przez Zimanda i  miejsca, 
w którym do tego doszło, wnoszą złożone w 1950 r. wyjaśnienia Szkłowskiej, 
według której: „wstąpił do armii Andersa w wieku lat 16 i doznał pierwszego 
rozczarowania. Odtrącony i bity jako Żyd – on wrócił do Kustanaju”93. Słowa te 
prowadzą jednak do kluczowego dla omawianego doświadczenia problemu do-
tyczącego tego, co dokładnie spotkało Zimanda ze strony innych żołnierzy. Wer-
sje podawane przez jego bliskich w  jednych szczegółach są zgodne, w  innych 
– mocno się różnią. Część z  nich potwierdza słowa dotyczące doznania przez 
Zimanda fizycznej przemocy. Pisał o tym zarówno znający sprawę z drugiej ręki 
Głowiński94, jak i dwie osoby, którym główny zainteresowany mówił o tym oso-
biście. Siwicka odtwarzała jego opowieść:

On przyjechał tam i się zgłosił, że chce iść do wojska. Młody był troszeczkę za 
bardzo. Został zakwaterowany w jakimś pokoju, gdzie było kilku mężczyzn. 
Pierwszej nocy od razu zrobili mu kocówkę. To miało – tak on to interpreto-
wał – antysemickie podłoże; [oni] jako Żydowi mu kocówę zrobili, odmówili 
przyjęcia do armii. On to interpretował w taki sposób, że po prostu wówczas 
oni Żydów nie przyjmowali95. 

Podobnie tę historię usłyszaną bezpośrednio od Zimanda relacjonowała Bar-
bara Szacka: „[Jak] zaczęła się formować armia Andersa, to on do niej się jakoś 
przedarł, przeszedł, chciał tam wstąpić, to spotkała go po prostu kocówa. I tyle 
– nie wstąpił. Z tego powodu że był Żydem”96. W relacjach kilkorga innych osób 
wątek przemocy fizycznej się nie pojawia. Marianowi Turskiemu z  opowieści 

92 Handke, Semper Fidelis…, s. 35. 
93 AAN, KC PZPR, CKKP, IX 4363, Oświadczenie Elżbiety Szkłowskiej, 8 I 1950 r., k. 29–30. 
94 Głowiński, Roman Zimand [w:] idem, Tęgie głowy…, s. 127–128.
95 Relacja Doroty Siwickiej, w zbiorach autora.
96 Relacja Barbary Szackiej, w zbiorach autora. 
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przyjaciela utkwiło w pamięci jedynie to, że Zimand próbował się dostać do ar-
mii Andersa i z nią przedostać się do Iranu, ale na przeszkodzie stanęło to, że 
miał semickie rysy97. Z kolei Hanna Zaremska wspominała: „Właściwie jedyne, co 
wiem, to stwierdzenie faktu obrzezania, które stało się argumentem odmowy”98. 
Natomiast Łukasiewicz przypomniała sobie następującą wersję: 

to się odbywa pod prysznicami i że on słyszy, jak razem z nim są inni mężczyź-
ni, jak jeden mówi do drugiego, „No, przynajmniej jedną rzecz Hitler za nas 
załatwił, mianowicie [sprawę] z Żydami załatwił”. I wtedy Roman uznał, że to 
nie jest miejsce dla niego99.

Ostatnia z zacytowanych opowieści budzi wątpliwości ze względu na czas, 
w którym przywołane w niej słowa miałyby paść. Na ogół przytaczane są one 
w kontekście wypowiedzi z ostatnich lat wojny bądź z okresu powojennego, kie-
dy było jasne, że Zagłada zakończyła istnienie żydowskiego świata. Na początku 
1942 r. mało kto zdawał sobie z tego sprawę. Być może jej przytoczenie wynika-
ło z pomylenia – przez Łukasiewicz bądź jej rozmówcę – historii o podjętej przez 
Zimanda próbie zaciągnięcia się do armii Andersa z przywołaniem w dwóch tek-
stach przez niego takich wypowiedzi padających z ust Polaków już po wojnie100. 
Możliwe jednak, że wypowiedź ta brzmiała nieco inaczej i była wyrazem satys-
fakcji nie tyle z  dokonanej przez Hitlera Zagłady, ale generalnie prowadzenia 
przez niego brutalnej antyżydowskiej polityki.

Wersję najbogatszą w szczegóły, a jednocześnie spójną z informacjami zna-
nymi z archiwów, przedstawił Głowiński, który pisał o Zimandzie następująco:

W  rozmowach z  kolegami (tak się złożyło, że nie ze mną) nawiązywał do 
pewnego epizodu, który – jak sądzę – dla jego życia miał ogromne znacze-
nie w jakiś sposób, bezpośrednio i pośrednio je określił. Myślę o czteromie-
sięcznym pobycie w armii Andersa, na przełomie lat 1941–1942. Jak wielu 
młodych Polaków chciał się do niej zaciągnąć, ale nie był przecież zwykłym 
(„prawdziwym”) Polakiem, był Żydem. Wiadomo, głównie dzięki badaniom 
Krystyny Kersten, jak układały się stosunki polsko-żydowskie w formującej 
się na terenach Sowietów armii; w pewnych przypadkach chodziło o trady-
cyjny antysemityzm, sprawa miała jednak wymiar głębszy, co nie znaczy, że 
mniej dramatyczny, ujawniły się tu bowiem rzeczywiste konflikty interesów. 
Z tego, co wiem, Romanowi sprzyjał pewien kapitan, który zorientował się, 
że ma do czynienia z niezwykle zdolnym chłopakiem. Jest jednak faktem, że 
współmieszkańcy namiotu go prześladowali, nazywali parchem i w końcu do-
tkliwie pobili. Podobno także lekarka, która najpierw określiła go jako zdro-
wego, nagle zmieniła zdanie, gdy dowiedziała się, że jest Żydem – usłyszała 

97 Relacja Mariana Turskiego, w zbiorach autora.
98 Relacja Hanny Zaremskiej, w zbiorach autora. 
99 Relacja Małgorzaty Łukasiewicz, w zbiorach autora. 
100 Zimand, Piołun i popiół…, s. 26; idem, Gatunek: podróż (dok.)…, s. 22.
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szmery w sercu, jakich przedtem dziwnym trafem nie było. Roman wrócił do 
miejscowości, w której przebywała jego matka101. 

Wersja ta, na poziomie ogólnym, wydaje się bardzo prawdopodobna, chociaż 
pozostawia wiele znaków zapytania. Nie wyjaśnia ona do końca, czy Zimand dostał 
się do armii Andersa, ukrywając swoje pochodzenie i jego problemy zaczęły się do-
piero, kiedy wyszło ono na jaw, czy też komisja przyjęła go, wiedząc, że jest Żydem. 
Nie jest do końca jasne, czy owa lekarka postąpiła w ten sposób Szachriziabs dlate-
go że podzielała antysemickie uprzedzenia, czy dlatego że chciała uchronić Ziman-
da przed dalszymi szykanami na tym tle ze strony innych żołnierzy A może dostała 
takie polecenie z „góry”, którego powody mogły zresztą być różne. Prawdopodo-
bieństwo tej wersji historii zwiększa wspomniany już fakt, że do „Dzieci Lwow-
skich” przyjmowano również osoby, których stan zdrowia był bardzo zły102. Co 
więcej, ze wspomnień Panasa wynika, że lekarzem batalionowym w tej jednostce 
rzeczywiście była kobieta103. Wreszcie, przypadek Zimanda, którego przyjęto do 
wojska, a pod pozorem badań lekarskich się go pozbyto, nie byłby odosobniony. 
Po zmianie polityki Sowietów w grudniu 1941 r. badania medyczne traktowano 
instrumentalnie w  celu zmniejszenia liczby Żydów służących w  armii104. Prze-
prowadzono ponowne komisje lekarskie, co w rozmowach z przedstawicielami 
społeczności żydowskiej tłumaczono tym, że zwolnienie pod pozorem choroby 
pozwoli ich uchronić przed wcieleniem do Armii Czerwonej105. Fragment wspo-
mnień Głowińskiego dotyczący wsparcia, jakiego Zimandowi udzielił pewien ka-
pitan, wskazuje na to, że mógł dostać się do wojska, chociaż wiedziano o  jego 
pochodzeniu. Uprawdopodabnia to fakt, że właśnie protekcja ze strony wysokich 
oficerów niekiedy umożliwiała Żydom przyjęcie do służby106. 

Szykany na tle pochodzenia, które spotkały Zimanda, mogły mieć równocze-
śnie inne podłoże. Powodem do dokuczania w  wojsku lub podobnych grupach 
bywa niekiedy niski wzrost lub wiek; być może jakąś rolę mógł odegrać niełatwy 
charakter Zimanda. Kluczowe znaczenie młodemu wiekowi Zimanda przypisywał 
Trznadel, przypuszczając, że musiał on go ukrywać, co potem wyszło na jaw. Choć 
podejrzewał, że również „zapewne coś się stało z Romanem, związanego może 
z jego pochodzeniem”107. Autor ten snuł jedynie przypuszczenia, nie mając właści-
wie żadnych konkretnych informacji. Przeciwko proponowanej przez niego możli-
wej wersji wydarzeń przemawia na przykład to, że do „Dzieci Lwowa” przyjmowa-
no również chłopców jeszcze młodszych, w tym nawet trzynastolatka108. Wątek 

101 Głowiński, Roman Zimand [w:] idem, Tęgie głowy…, s. 127–128. 
102 Handke, Semper Fidelis…, s. 28. 
103 Panas, Jak mi było u Andersa…, s. 13. 
104 Stola, Nadzieja i Zagłada…, s. 137.
105 Gąsowski, Pod sztandarami Orła Białego…, s. 79. 
106 Ibidem, s. 81. 
107 Trznadel, Drobiazg…, s. 160.
108 Handke, Semper Fidelis…, s. 28. 



Studia154

Zagłada Żydów. Studia i Materiały, R. 2024, nr 20

wieku jakoś musiał być w tej historii obecny, gdyż pojawił się on w kilku cytowa-
nych wyżej źródłach. Być może rzeczywiście również on, oprócz stanu zdrowia, 
posłużył za pretekst do odejścia lub usunięcia Zimanda z armii. Nawet jeśli jego 
pochodzenie nie było jedynym lub nawet głównym powodem szykan, to Zimand 
musiał ze strony kolegów usłyszeć jakieś słowa, które sprawiły, że tak to odebrał. 
Istotnym kontekstem może być również stopień demoralizacji części rekrutów, 
co dotyczyło m.in. „Dzieci Lwowskich”109. Sprzyjały jej na pewno trudne warunki: 
bardzo niskie temperatury, niewystarczająco dogrzane namioty, niewielkie racje 
żywnościowe, niedobór ubrań i środków czystości110. Podkreślić przy tym trzeba, 
że zwrócenie uwagi na te ewentualne konteksty nie zmienia i nie usprawiedliwia 
w żaden sposób tego, że Zimand doświadczył antysemickich opresji.

Po opuszczeniu szeregów armii Andersa Zimand wrócił w  okolice Kusta-
naj, gdzie mieszkał wraz z matką111. Jeśli opuścił swoją jednostkę jeszcze przed 
rozpoczęciem jej ewakuacji, to najprawdopodobniej po prostu wrócił tam sam 
pociągiem. Droga transportu kolejowego, z którego korzystała armia Andersa, 
prowadziła przez to miasto, więc możliwa jest również inna wersja wydarzeń. 
Mógłby po prostu wyjechać razem z jednostką, do której niedawno należał i wy-
siąść w trakcie podróży. Możliwe zresztą, że podjął decyzję o odejściu w czasie 
drogi lub wtedy została ona podjęta za niego. Wówczas miał szanse skorzystać 
z  okazji i  opuścić pociąg w  czasie, kiedy przejeżdżał przez Kustanaj. Możliwe 
też, jak sygnalizowałem, że przejechał przez Kazachstan i opuścił armię dopiero 
w Uzbekistanie i wrócił właśnie stamtąd.

Służba w armii Andersa w rządzonej przez komunistów powojennej Polsce 
nie była na pewno dla kogoś takiego jak Zimand powodem do chwalenia się. 
Wśród postawionych mu w latach 1949–1950 zarzutów była mowa o ukrywa-
niu przez niego tego epizodu112. Generalnie jednak był on w tej kwestii niekon-
sekwentny. W niektórych dokumentach podawał informację o próbie zaciągnię-
cia się do Andersa113; a w innych ten epizod pomijał114. Kluczem do zrozumienia 

109 Ibidem, s.  36; Powstanie 6 Dywizyjnego Batalionu…, s.  9; Kazimierz Piotr Kapuściński, 
Zbrojne ramię miasta Lwowa. Oddziały lwowskie walczące na Zachodzie podczas drugiej wojny 
światowej, Londyn: Orbis Books, [1997]; s. 33; Aleksander Kuźniar, Na drogach życia…, s. 59–60.

110 Powstanie 6. Dywizyjnego Batalionu…, s.  15, 20, 27, 28, 33; Kapuściński, Zbrojne ra-
mię…, s. 33–34.

111 AAN, KC PZPR, CK, XX/17140, Życiorys R. Zimanda, 22 VIII 1945 r., k. 8; AAN, KC PZPR, 
CKKP, IX/4363, Oświadczenie Elżbiety Szkłowskiej, 8 I 1950 r., k. 30; Głowiński, Roman Zi-
mand [w:] idem, Tęgie głowy…, s. 128. 

112 AAN, KC PZPR, CK, XX/17140, Pismo kierownika Wydziału Aktywu ZG ZAMP B. Sztatle-
ra do KC PZPR, 18 II 1949, k. 22–23

113 Zob. ibidem, Życiorys R. Zimanda, 22 VIII 1945, k. 8; ibidem, Życiorys R. Zimanda, 2 II 
1949, k. 19; AUW, K/1230, Akta R. Zimanda, Podanie o pracę, 12 V 1950 r., b.p.

114 Zob. AUWr, 10/100, Akta R. Zimanda, Życiorys, [1946], k. 2; ibidem, Karta rejestracyjna 
R. Zimanda, k. 9; AUWr, 1191, Akta R. Zimanda, Życiorys R. Zimanda, [1947], k. 2; AUW, 10611, 
Akta R. Zimanda, Życiorys R. Zimanda, b.d., b.p.; AAN, ASP, 43/133, Życiorys R. Zimanda, 3 III 
1949, b.p.
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takiej niekonsekwencji nie był czas, gdy powstawały te dokumenty, lecz raczej 
istotność sprawy, której dotyczyły, lub przekonanie Zimanda, że w danym kon-
tekście ten epizod może być istotny. Na przykład przyznając się do niego w ży-
ciorysie składanym wraz z wnioskiem o przyjęcie do PPR, Zimand kierował się 
pewnie obawami, że zatajenie go byłoby większą przewiną niż sam ten epizod. 
Stwierdził wówczas tylko, że wystąpił z armii Andersa na własną prośbę115. Za 
tym krótkim zapisem również mogła stać chęć autokreacji. Skoro nie jest do koń-
ca jasne, czy rzeczywiście Zimand sam chciał odejść z tworzonej w ZSRR polskiej 
armii, czy też został do tego zmuszony, to jest możliwe, że zamiast prawdziwej 
wersji wydarzeń wybrał tę „lepiej widzianą”. Niezależnie od tego znaczące było 
całkowite pominięcie przyczyny odejścia, czyli wątku antysemickich szykan. La-
koniczny zapis o wystąpieniu z własnej inicjatywy mógł być interpretowany na 
różne sposoby. Ktoś mógłby pomyśleć, że odchodząc, Zimand kierował się moty-
wacjami ideologicznymi, nie chcąc mieć, jako komunista, nic wspólnego z „wro-
giem klasowym”, co byłoby dla niego korzystne. 

Doświadczenie odrzucenia a akces do komunizmu

Pora przejść do tego, w jaki sposób doświadczenie odrzucenia przez armię 
Andersa wpłynęło na Zimanda. Skoro on sam w ogóle wprost o tym nie pisał, 
to warto spróbować odwołać się do analogicznych, przynajmniej w  ogólnym 
zarysie, przypadków. W  przejmujący sposób opisał podobne przeżycia Józef 
Hen w autobiograficznej powieści Nikt nie woła, która ukazała się dopiero po 
ponad trzydziestu latach od jej powstania. Jej bohaterem był młody Żyd, któ-
ry bezskutecznie próbował się dostać do tego wojska, uciekając nawet w tym 
celu dwukrotnie z sowieckiego batalionu pracy, z czym wiązało się duże ryzyko. 
Formalnym powodem jego nieprzyjęcia miał być zły stan zdrowia, ale było dla 
niego czytelne, że w rzeczywistości chodziło o żydowskie pochodzenie116. Wy-
powiadając się już bezpośrednio, bez skrywania się za bohaterem literackim, 
Hen prezentował niemal identyczną wersję wydarzeń117. Stwierdzał przy tym, 
że gdyby został przyjęty do armii Andersa, to być może jego grób znajdował-
by się wśród innych służących w niej Żydów na Monte Cassino118. Nieprzyjęcie 
go nie uczyniło z niego komunisty; nigdy nie wstąpił ani do PPR, ani do PZPR, 
jednak jego postawa i wczesna twórczość pod wieloma względami wpisywała 
się w ówczesną politykę władz. Był w tym na pewno element przystosowania, 
ale również wynikało to po części z ukształtowania się jego światopoglądu, na 
co to traumatyczne przeżycie miało wpływ. Na pewno po przybyciu do Polski 

115 AAN, KC PZPR, CK, XX/17140, Życiorys R. Zimanda, 22 VIII 1945, k. 8. 
116 Józef Hen, Nikt nie woła, Kraków: Wydawnictwo MG, 1990. 
117 Wiem, co mówię, czyli dialogi uzdrawiające. Spotkania z Józefem Henem, wybór i oprac. 

Magdalena Hen, Warszawa: Iskry, 2013, s. 208–209. 
118 Ibidem, s. 243. 



Studia156

Zagłada Żydów. Studia i Materiały, R. 2024, nr 20

nie czekał na „Andersa na białym koniu”. W przypadku Juliana Stryjkowskiego 
z kolei nieprzyjęcie go do armii Andersa nie mogło zrobić z niego komunisty, bo 
był nim już przed wojną. O jego nieprzyjęciu do tego wojska, jak sam przyznawał 
po latach, zadecydowała jego odmowa oddania sowieckiego paszportu, co po-
czątkowo odebrał jako pretekst, za którym stały antysemickie uprzedzenia119. 
Niezależnie od tego, że potem zrewidował tę ocenę, mogła mieć ona wpływ na 
jego powojenną postawę. 

Niewątpliwie doświadczenie antysemityzmu było bardzo ważnym punk-
tem na drodze życiowej również Zimanda. Sytuacja, w której on zgłasza się na 
ochotnika do polskiej armii, a Polacy go w niej nie chcą, musiała być skrajnie 
trudna. Miał pełne prawo poczuć się przez Polskę odrzucony lub nawet zdra-
dzony. Sprzyjało to na pewno jego zaangażowaniu w ruch komunistyczny, któ-
ry pozostawał w zdecydowanej kontrze wobec przedwojennej rzeczywistości. 
Zastanawiając się nad znaczeniem tego faktu, warto jeszcze raz przyjrzeć się 
analizowanym już wyżej, pod kątem przebiegu jego pobytu u Andersa, źródłom 
archiwalnym. W  świetle niektórych z  nich stał się on komunistą już po przy-
jeździe do Polski, a  według innych zaczął wyznawać poglądy komunistyczne, 
jeszcze przebywając na zesłaniu. Właściwie nie ma sprzeczności pomiędzy tymi 
dwiema interpretacjami, skoro mówimy o  dłuższym procesie, a  nie o  jednym 
momencie nagłego olśnienia. 

Na znaczenie epizodu w armii Andersa wskazuje też to, że żadna ze wzmia-
nek w źródłach na temat początku „komunizowania” Zimanda nie odnosi się do 
wcześniejszego okresu. Samo zgłoszenie się do Andersa zresztą nie świadczyło 
o tym, żeby już wówczas miał jakiekolwiek sympatie do komunizmu. Ewentualne 
pojawienie się ich wkrótce po odejściu z wojska mogło być oczywiście związane 
z wchodzeniem w wiek, w którym światopogląd młodego człowieka zaczyna się 
kształtować, jednak kilka źródeł wprost wskazuje na to, że właśnie odrzucenie 
u Andersa było punktem zwrotnym w życiu Zimanda. Raczej nie zrobiło z niego 
komunisty, ale na pewno zniechęciło go do przedwojennej Polski i wywodzącej 
się z niej klasy politycznej. Wspominana już jego koleżanka z pracy podkreślała 
wpływ wywierany na niego przez „obciążenia” wynikające z jego pochodzenia 
klasowego, co odgrywało u niego dużą rolę do szesnastego lub siedemnastego 
roku życia. Według niej, do czasu osiągnięcia tego wieku jej kolega „nie zdołał 
przełamać w sobie od razu psychologii swego środowiska i przyjąć psycholo-
gię i mentalność młodzieży radzieckiej”. Pierwszym rozczarowaniem dotyczą-
cym wartości wyniesionych z domu miało być właśnie odrzucenie go w armii 
Andersa120. Na znaczenie tego momentu jako przełomu we własnej postawie 
wskazywał zresztą również, składając samokrytykę, sam Zimand121. Tak mocne 

119 Ocalony na Wschodzie. Z Julianem Stryjkowskim rozmawia Piotr Szewc, Paryż: Noir sur 
Blanc, 1991, s. 134–135; por. Trznadel, Drobiazg…, s. 160.

120 AAN, KC PZPR, CKKP, IX/4363, Oświadczenie Elżbiety Szkłowskiej, 8 I 1950 r., k. 29–30.
121 Ibidem, Protokół z zebrania OOP PZPR Stud. Wydz. Hum. UW, 6 V 1950 r., k. 49. 
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podkreślanie tego wątku mogło być elementem strategii obronnej Zimanda, ale 
nie wydaje się możliwe, by wpływ tego zdarzenia na zwrot ku komunizmowi był 
czymś całkowicie wymyślonym ex post. 

Można oczywiście sobie wyobrazić, że po podobnym doświadczeniu Zimand 
wcale nie zostałby komunistą. Dopóki jednak przebywał w  Kazachstanie, nie 
miał wielkiego wyboru w  kwestii zaangażowania politycznego. Mógł jedynie 
albo w ogóle go unikać, albo zwrócić się ku komunizmowi, co dawało pewne ko-
rzyści nawet w warunkach zesłania. Być może jego poglądy w tym czasie i miej-
scu ewoluowałyby w tym kierunku również, gdyby nie spróbował dostać się do 
Andersa. Warto zwrócić uwagę, że komunistą w sensie formalnej przynależności 
do organizacji Zimand jeszcze wówczas nie został, choć najpewniej miał taką 
możliwość. W  niektórych dokumentach „sprawy Zimanda” pojawia się infor-
macja o tym, że pod koniec pobytu w Kazachstanie był on bliski wstąpienia do 
Komsomołu122. Powodem ostatecznej odmowy miała być obawa przed tym, że 
po przyjeździe do Polski będzie w Związku Walki Młodych, do którego zamierzał 
wstąpić, traktowany jako agent ZSRR123. Wypowiedź Zimanda, w której w ten 
sposób się tłumaczył, utrzymana była w konwencji typowej dla stalinowskich 
samokrytyk, czego przejawem było na przykład wskazywanie na własne „obcią-
żenia klasowe” oraz błędy i zachowania świadczące o „głupocie politycznej” lub 
zarozumiałości. Abstrahując od warstwy językowej i  ideologicznej jego wypo-
wiedzi, wynika z niej, że zaczął sympatyzować z komunizmem już w Kazachsta-
nie. W sytuacji, w jakiej znajdował się, wypowiadając te słowa, przedstawienie 
takiej wersji wydarzeń było dla niego korzystne, w związku z czym nie można 
wykluczyć, że podkoloryzował nieco przeszłość, cofając trochę początek swojej 
niezachwianej wiary w marksizm. 

Warto w tym kontekście wspomnieć o niełatwych relacjach Romana z jego 
najstarszym bratem Zygmuntem, którego doświadczenia z armią Andersa były 
zupełnie inne. Został do niej przyjęty. W  jednym z  dokumentów w  jego tecz-
ce wskazane jest „wyznanie mojżeszowe”, ale powstał on sporo później, więc 
nie można wykluczyć, że podczas rekrutacji ukrywał swoje pochodzenie. Wraz 
z wojskiem opuścił ZSRR, potem, przez Iran i Palestynę, przedostał się na Za-
chód124. Po zakończeniu wojny osiadł na stałe w Wielkiej Brytanii. Roman dość 
szybko dowiedział się o  tym. Podając tę informację w  ankietach, dodawał, że 
nie wie, co z  nim się dzieje125. Mogło to wynikać z  obawy, że zaszkodziłby tą 
informacją sobie, ale najpewniej rzeczywiście wówczas bracia nie mieli ze sobą 

122 Ibidem, Treść sprawy R. Zimanda, [1950 r.], k. 15; ibidem, Protokół zebrania OOP PZPR 
Stud. Wydz. Hum. UW, 6 V 1950 r., k. 49.

123 Ibidem. 
124 Ministry of Defense, Londyn, Akta personalne żołnierzy PSZ, Akta Z. Zimanda, Kwestio-

nariusz osobisty, 17 II 1947 r., b.p. 
125 AAN, KC PZPR, CK, XX/17140, Ankieta dla aktywu partyjnego, 2 II 1949 r., k. 16; AUW, 

K/1230, Akta R. Zimanda, Podanie o pracę, 12 V 1950 r., b.p. 
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kontaktu. Z pewnością dzielił ich stosunek do powojennej Polski. Będąc już ko-
munistą, Roman, według relacji Turskiego, uważał Zygmunta za „burżuja”126. Nie 
można wykluczyć, że jednym ze źródeł ich trudnych relacji w latach powojen-
nych była właśnie odmienność doświadczeń z armią Andersa obu braci. 

W pierwszych latach po wojnie o Andersie i  jego armii Zimand wspomniał 
dwukrotnie w  tekstach opublikowanych przez „Trybunę Dolnośląską”127. Jak 
nietrudno się domyślić, pisał o nich wyłącznie w kontekście negatywnym. Jed-
nocześnie dokonywał rozróżnienia między postawą dowódcy a  szeregowymi 
wojskowymi. Gdyby napisał coś złego o postawie zwykłych żołnierzy, być może 
dałby wyraz emocji, które odczuwał wobec sprawców szykan, ale jednocześnie 
miał pewnie świadomość, że w ten sposób skrzywdziłby ludzi znajdujących się 
w podobnej do niego sytuacji a mających więcej szczęścia. Niewątpliwie decydu-
jąca była linia władz. Warto przytoczyć fragment jednego z tych tekstów, w któ-
rych Zimand zaprezentował wizję powodów obrania przez Andersa takiej, a nie 
innej drogi:

Faszystowski watażka Anders zdezerterował z pola bitwy w chwili, kiedy pod 
Stalingradem ważyły się losy nie tylko ZSRR, ale całego świata. Żołnierz pol-
ski chcąc nie chcąc musiał pójść za swoim zdradzieckim dowódcą na tułaczkę 
po obcych krajach – tułaczkę, która wielu z nich zaprowadziła w ślepy zaułek. 
Dla Andersa i jego współkompanów droga do Polski wiodła nie prosto z czka-
łowskiego obwodu, ale przez średnią Azję, Palestynę. Nie mógł faszysta i sa-
nator pójść ramię w ramię z Czerwoną Armią, bo on marzył zawsze o walce 
przeciw tej armii128. 

Trudno powiedzieć, czy Zimand zdawał sobie sprawę z  tego, że zaprezen-
towana przez niego wersja wydarzeń miała niewiele wspólnego z prawdą. Nie 
można wykluczyć, że wierzył w to, co napisał; tak przedstawiano te wydarzenia 
w propagandzie, a Zimand nie miał przecież skąd znać kulis decyzji podejmo-
wanych na najwyższym szczeblu wojskowym i  politycznym. Przyjęcie wersji 
nieprzychylnej dla Andersa wpisywało się i w jego światopogląd, i w ówczesną 
linię partii. Nie sposób powiedzieć, czy pisząc w taki właśnie sposób, Zimand 
kierował się tylko linią partii i wyznawanymi komunistycznymi poglądami, czy 
też wpływ na to miały również emocje związane z własną przeszłością. Nie wy-
daje się jednak możliwe, żeby podnosząc ten temat zupełnie nie wracał myślami 
do tego, co go spotkało. Mogło to zaostrzać jego stanowisko. 

Na związek między doświadczeniem odrzucenia w armii Andersa a zwrotem 
ku komunizmowi wskazywało też kilkoro spośród znajomych Zimanda. Wśród 
nich były osoby, z którymi o tym rozmawiał, łącząc te fakty, oraz osoby, które 

126 Relacja Mariana Turskiego. 
127 R.Z. [Roman Zimand], Budujemy własny kraj, „Trybuna Dolnośląska”, 21 III 1946, nr 34, 

s. 1; idem, Kościuszkowcy, „Trybuna Dolnośląska”, 18 IV 1946, nr 58, s. 1.
128 R.Z., Kościuszkowcy. 
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same formułowały taką interpretację. Według Siwickiej sam Zimand miał mó-
wić, że rzeczywiście wierzył w to, iż w komunizmie nie będzie antysemityzmu, 
co było jednym z motywów przyjętej postawy129. Jak wspominałem, znała ona 
historię „andersowskiego” epizodu Zimanda, więc siłą rzeczy był on kontekstem 
tego zwrotu światopoglądowego. Szacka była przekonana, że aspiracje asymi-
lacyjne jego rodziny w  zestawieniu z  tym doświadczeniem musiały wywołać 
w nim szczególne silne emocje130. Najbardziej stanowczo doświadczenie przez 
Zimanda antysemickich szykan ze zwrotem ku komunizmowi łączył Głowiński:

Jego przypadek potwierdza z wielką dobitnością regułę: polskich Żydów wpy-
chał w komunizm polski antysemityzm. Jest pewne, że gdyby nie ta historia, 
ta biografia potoczyłaby się inaczej. Nawet nie dlatego, że Roman poległby 
może pod Monte Cassino czy został na Zachodzie i był publicystą któregoś 
z  dzienników lub profesorem jakiegoś renomowanego uniwersytetu. Poto-
czyłaby się inaczej także wówczas, gdyby losy zagnały go do Polski Ludowej. 
Nie miałby żadnych powodów, by stać się komunistą, nie miałby, bo koniunk-
turalistą nie był i pokusom karierowiczowskim nie ulegał131. 

Wydaje się, że badacz komunistycznej nowomowy poszedł za daleko, spro-
wadzając przyczyny zaangażowania się Zimanda w  komunizm wyłącznie do 
momentu, w którym doświadczył on szykan na tle rasowym ze strony polskich 
kolegów. Jednocześnie są ślady wskazujące na to, że dla dokonanego przez Zi-
manda politycznego wyboru kontekst jego pochodzenia miał duże znaczenie. 

On sam w  żadnym z  tekstów, opublikowanych bądź zachowanych w  ręko-
pisach, nie twierdził, że jego zaangażowanie w komunizm było związane w ja-
kikolwiek sposób z jego żydowskim pochodzeniem oraz wynikającymi z niego 
przeżyciami. Jednak on w ogóle nie rozwodził się na temat swoich motywacji, 
poprzestając na surowej ocenie dokonanego przez siebie po wojnie wybo-
ru. Zdaje się raczej, że czynniki związane z narodowością miały na niego duży 
wpływ. Wprowadzany w Polsce system mocno podkreślał swój internacjonali-
styczny charakter i obiecywał ochronę mniejszości narodowych przed szykana-
mi; w pierwszych latach powojennych latach dawał im wiele swobód, których 
wcześniej nie mieli132. W  porównaniu z  przedwojenną Polską sytuacja Żydów 
niewątpliwie się poprawiła, choć akurat nie dotyczyło to rodzin takich jak Zi-
mandowie. Jednak to paradoksalnie mogło również skłaniać do zaangażowania 
w komunizm. Roman musiał mieć świadomość, że do tamtego życia nie ma po-
wrotu, a on musi w nowej rzeczywistości znaleźć dla siebie jakieś miejsce. 

Za jego poszukiwaniem w komunizmie ochrony przed antysemityzmem prze-
mawia to, że w tekstach publikowanych w okresie, gdy był komunistą, przypomi-
nał przejawy antysemityzmu w Drugiej Rzeczypospolitej i przywoływał nazwę 

129 Relacja Doroty Siwickiej 
130 Relacja Barbary Szackiej. 
131 Głowiński, Roman Zimand [w:] idem, Tęgie głowy…, s. 127–128.
132 Natalia Aleksiun, Od autonomii do asymilacji, „Jidełe” 2000, s. 82.
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ONR133. Kilka lat później zaś stwierdził, że prawdziwy komunista nie może być an-
tysemitą134. Po kilku dekadach, pisząc o Żydach, którzy w przeszłości uważali, że 
zaangażowanie w komunizm stanowić będzie ochronę przed ich dyskryminacją, 
wypowiadał się bardzo ostro135. Pozwalał sobie na formułowanie surowych ocen, 
dlatego że zdawał sobie sprawę, iż w sposób czytelny dla odbiorcy odnosić się mo-
gły również do niego. Można to uznać za potwierdzenie,że kiedyś podzielał przeko-
nanie, jakoby komunizm mógł ochronić Żydów przed antysemityzmem lub że jest 
to jedyny świat, w którym żydowskie pochodzenie może przestać być obciążeniem. 
Doświadczenie z armią Andersa musiało odegrać ważną rolę w kształtowaniu się 
takiego myślenia. Równocześnie Zimand mocno akcentował, że komunizm dla wie-
lu Żydów stanowił ucieczkę przed własnymi korzeniami136. Z pewnością pisał rów-
nież o sobie, na co wskazywałyby choćby cytowane słowa o obciążeniu, które od 
dzieciństwa stanowiła dla niego podwójna tożsamość narodowa137. 

Zastanawiając się nad stosunkiem Żydów, którzy przeżyli wojnę, do komu-
nizmu nie można nie brać pod uwagę doświadczenia Zagłady. Sam Zimand nie 
miał własnych bezpośrednich przeżyć z  nią związanych138. Jednocześnie bez 
śladu na postrzeganie rzeczywistości przez niego nie mogło pozostać to, że 
w Zagładzie zginęła większość jego dalszej rodziny oraz przede wszystkim jego 
ukochany brat Dawid, który został zamordowany w momencie likwidacji getta 
w Żółkwi139. Pamięć o nim stanowiła dla Zimanda ważny element jego tożsamo-
ści i postawy140. Komunizm, jako pogromca nazizmu, wielu ludziom nie tylko ży-
dowskiego pochodzenia zaczął się jawić jako jedyna realna dla niego alternaty-
wa. Zwycięstwo komunizmu nad faszyzmem, jak zwracał uwagę François Furet, 
przyczyniło się do wzmocnienia idei dominacji tego ustroju jako konieczności 
historycznej141. Specyficzna przy tym była sytuacja tych Żydów, którzy, tak jak 

133 Zob. Asmodeusz [Roman Zimand], Gawędy dwudziestowieczne, „Po Prostu”, 1 III 1948, 
nr 4, s. 4; idem, Gawędy dwudziestowieczne, „Po Prostu”, 16 III 1948, nr 5; idem, Gawędy dwu-
dziestowieczne, „Po Prostu”, 1 VI 1948, nr  9; idem, Gawędy dwudziestowieczne, „Po Prostu”, 
15 VII 1948, nr 11; idem, Kisielowe Próby, „Po Prostu”, 7 X 1948, nr 18; idem, Zbyteczna skrom-
ność, „Po Prostu”, 28 XI 1948. 

134 Roman Zimand, Spór o przyszłość socjalizmu, „Po Prostu”, 21 X 1956, nr 43, s. 7.
135 Zimand, Piołun i popiół…, s. 17–18.
136 Ibidem, s. 18–20.
137 Zbiory Karola Tarasiewicza-Mrowińskiego, Roman Zimand, Próba autoportretu dla 

Klary, 18 IV 1965 r., mps.
138 Zob. Samotność… Dyskusja w 40-lecie powstania w Getcie Warszawskim, „Tygodnik Po-

wszechny”, 24 IV 1983, nr 17, s. 1 (wypowiedź Romana Zimanda). 
139 Natalia Aleksiun, Shuki Ecker, Biogramy Żydów żółkiewskich [w:] Gerszon Taffet, Za-

głada Żydów żółkiewskich, oprac. Natalia Aleksiun, Warszawa: ŻIH, 2019, s. 164; USC, VHA, 
48163, Wywiad z Ireną Bloch (d. Rachela Zimand), 1999.

140 Zob. zbiory Karola Tarasiewicza-Mrowińskiego, Roman Zimand, Próba autoportretu 
dla Klary, 18 IV 1965 r., mps, s. 10; Zimand, Noty…, s. 305; idem, Gatunek: podróż (dok.), „Kul-
tura” (Paryż) 1983, nr 11, s. 21–22. 

141 Furet, Przeszłość pewnego złudzenia…, s. 17. 
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Zimand, uniknęli Zagłady dzięki zesłaniu w głąb ZSRR. Dla nich traumatyczne 
przeżycie, jakim była wywózka, okazało się potem ratunkiem142. 

Problemy związane z żydowskim pochodzeniem nie wyczerpują tematu mo-
tywacji Zimanda. Nie bez znaczenia na pewno były dla niego motywacje zwią-
zane z  kwestią pokoleniową143 oraz wprowadzeniem porządku bardziej spra-
wiedliwego niż ten przedwojenny144. Zimand potem podkreślał, że generalnie 
wierzył w to, co robił i mówił w pierwszym powojennym dziesięcioleciu, przy 
czym, wraz z upływem czasu, coraz mocniej podkreślał, że nie stanowi to dla 
niego żadnego usprawiedliwienia moralnego145. Postawy Zimanda i innych ludzi 
z tej samej formacji nie należy postrzegać w sposób zerojedynkowy i zarysowy-
wać nieprzekraczalnej granicy między ideowcami i cynikami. Wskazuje na to kil-
ka wypowiedzi Zimanda, świadczących o tym, że żarliwej wierze w komunizm 
towarzyszył dystans do niektórych absurdów stalinowskiej rzeczywistości146. 
Jak przekonująco pisała Maria Hirszowicz, głębokie przekonanie o  słuszności 
komunizmu nie stało w sprzeczności z kierowaniem się chęcią uzyskania cze-
goś dla siebie poprzez zaangażowanie się w budowę takiego systemu w Polsce. 
Wręcz przeciwnie, często obie te motywacje w kalkulacjach różnych osób wy-
stępowały jednocześnie (w  różnych proporcjach), wzajemnie się wzmacnia-
jąc147. Głowiński stanowczo stwierdzał, że Zimand nie był koniunkturalistą148, 
ale wnioski te wyciągał na podstawie doświadczeń z czasów, kiedy jego kolega 
przyjmował już zupełnie inną postawę, dokonywał innych wyborów i kierował 
się innymi motywacjami. Jego przemiana była tak silna, że można powiedzieć, iż 
stał się innym człowiekiem. Zresztą Zimand, tłumacząc po latach swoje motywa-
cje, nie ukrywał, że również osobiste korzyści miały dla niego i innych ludzi tej 

142 Zob. Zessin-Jurek, Friedla, Wprowadzenie [w:] Syberiada Żydów polskich…, s. 20–22.
143 Zob. Roman Zimand, Trzydzieści lat temu i później, w: idem, „Wojna i spokój”. Szkice trze-

cie, Londyn: Polonia, 1984, s. 111–112; Barbara N. Łopieńska, Ewa Szymańska, Stare numery, 
Warszawa: Wydawnictwo Alfa, 1990, s. 30.

144 Łopieńska, Szymańska, Stare numery…, s. 30.
145 Archiwum Ośrodka Karta (dalej AOK), 103/2, Kolekcja Jana Józefa Lipskiego, Dzienniki 

Jana Józefa Lipskiego, zapis z 16 II 1956 r.; AAN, ZG SDP, 4/7, Stenogram Plenum ZG SDP 18 IX 
1956 r., s. 90; zbiory Karola Tarasiewicza-Mrowińskiego, Roman Zimand, Próba autoportretu 
dla Klary, 18 IV 1965 r., mps, s. 10; Łopieńska, Szymańska, Stare numery…, s. 32.

146 Zbiory Karola Tarasiewicza-Mrowińskiego, Roman Zimand, Próba autoportretu dla 
Klary, 18 IV 1965 r., mps, s. 10; AOK, 103/2, Kolekcja Lipskiego, Dzienniki Lipskiego, zapis 
z 16 II 1956 r.; Roman Zimand, „Za chwilę na scenę wejdzie Autor”, „Po Prostu”, 29 I 1956; zob. 
AAN, KC PZPR, CK, XX/17.190, Uchwała CKKP PZPR, w sprawie R. Zimanda, 10 XII 1949 r., 
k. 26; Łopieńska, Szymańska, Stare numery…, s. 32; Głowiński, Roman Zimand [w:] idem, Tęgie 
głowy…, s. 129.

147 Maria Hirszowicz, Pułapki zaangażowania. Intelektualiści w służbie komunizmu, War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2001, s. 9–10. 

148 Głowiński, Roman Zimand [w:] idem, Tęgie głowy…, s. 127–128.
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formacji znaczenie149. Chodziło przy tym raczej nie o wysokie stanowiska, lecz 
o dostanie się na uczelnie czy otrzymanie zgodnej z zawodem pracy. Znaczenie 
miały również jeszcze trudniej uchwytne korzyści, jak choćby poczucie uczest-
nictwa w czymś ważnym i niepozostawania na „śmietniku historii”150. 

* * *

Przypadek Zimanda uświadamia, jak duża część doświadczeń polskich Ży-
dów w armii Andersa nie pozostawiła po sobie śladu źródłowego. Zajmujący się 
zawodowo pisaniem przez ogromną większość życia, Zimand pozostawił jedy-
nie kilka drobnych wzmianek na ten temat. O przypadkach ludzi innych profesji, 
których doświadczenia były podobne (albo zupełnie inne), często niemal nicze-
go się nie dowiadujemy. Przykład Zimanda pokazuje też, że trudne doświadcze-
nia przedstawicieli mniejszości narodowych w armii Andersa nie kończyły się 
wraz z rekrutacją, lecz trwały dalej. Opowiedziana tu historia obrazuje jeszcze 
coś: sprawczość w trudnych wojennych warunkach ludzi bardzo młodych, któ-
rzy byli gotowi samodzielnie podróżować po nieznanych sobie krainach i podej-
mować niezwykle trudne decyzje. 

Zestawienie wojennych losów Romana i dwóch jego braci wskazuje na ogrom-
ną rolę przypadku w ludzkich biografiach. Po wkroczeniu Sowietów do Lwowa 
Dawid wraz z żoną wyjechał do Żółkwi, skąd ona pochodziła. Może gdyby został 
z matką i bratem w rodzinnym mieście, przeżyłby wojnę. Gdyby Zygmunta przy-
dzielono do „Dzieci Lwowskich”, może zostałby odrzucony i w konsekwencji, jak 
Roman, stał się komunistą, ten drugi zaś, gdyby miał więcej szczęścia u Andersa, 
mógłby po latach zostać czołowym publicystą polskiego Londynu. 

Szerokie omówienie innych motywacji dla przyjęcia przez Zimanda świato-
poglądu komunistycznego nie służyło zanegowaniu znaczenia „andersowskie-
go” epizodu w jego życiu. Raczej chodziło o pokazanie, w jaki sposób te kwestie 
się dopełniały. Doświadczenie u Andersa było istotne także dlatego, że Zimand 
mógł je później odczytywać na różnych płaszczyznach. Niewątpliwie dowiodło 
mu, że dla niego jako Żyda w Polsce podobnej do przedwojennej nie byłoby miej-
sca, podczas gdy Polska pod rządami komunistów wydawała się takie miejsce 
dawać (i przez pewien czas dawała). Mógł również odczytywać to doświadcze-
nie w  kontekście niesprawiedliwości społecznej i  delegitymizacji państw za-
chodnich, które postrzegał przez pryzmat armii Andersa. Z  czasem dostrzegł, 
że wyciągnął z tego fałszywe wnioski na temat komunizmu, i być może dlatego 
o całej sprawie przez wiele lat konsekwentnie milczał. 

149 Łopieńska, Szymańska, Stare numery…, s. 32; Zimand, Trzydzieści lat temu i później [w:] 
idem, Miłosz, Tyrmand, Zinowiew, Warszawa: Wydawnictwo Krąg, 1982, s. 11.

150 Zob. fragmenty relacji Lipskiego nagranej przez Jacka Petryckiego i Marcela Łozińskie-
go w 1989 r., https://www.youtube.com/watch?v=YrWL66fhlQg (dostęp 5 V 2024 r.). Zob. też 
Niezrozumiały i przerażający amok. Rozmowa z Janem Józefem Lipskim [w:] Jacek Trznadel, 
Hańba domowa, Lublin: Wydawnictwo Test, 1990, s. 301–302. 
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