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„Życie moje zacznie się od tego dnia, kiedy pisma  
od was otrzymam”1. Korespondencja Żydów  

ocalałych z Zagłady na terenie ZSRR i poszukujących 
swoich bliskich w Polsce (1944–1945) 

Streszczenie
Artykuł opisuje zgromadzoną w Archiwum Państwowym w Rzeszowie korespondencję z lat 
1944–1945 wytworzoną przez Żydów ocalałych na Wschodzie. Nadawcami byli Żydzi pocho-
dzący z Rzeszowa i okolic, którzy usiłowali odnaleźć bliskich w dawnym miejscach zamiesz-
kania, a także krewnych wysiedlonych przez Niemców z terenów przyłączonych do Rzeszy 
(m.in. z Łodzi i Kalisza) oraz z Krakowa. Adresaci to przede wszystkim członkowie rodziny, 
znajomi, sąsiedzi, koledzy szkolni, a także instytucje miejskie i Komitet Żydowski w Rzeszo-
wie. Listy mają bardzo emocjonalny wydźwięk, wiele z  nich zawiera osobiste wiadomości 
kierowane do bliskich, którzy jednak nigdy ich nie przeczytali. Część listów dostarcza licz-
nych szczegółów na temat osób poszukiwanych, miejsca ich zamieszkania i  zatrudnienia 
przed wojną, topografii miasta, a także losów samych deportowanych. Zawierają one też pew-
ne informacje o warunkach życia i zajęciu osób, które przeżyły w ZSRR, choć dość skąpe ze 
względu na cenzurę. Korespondencja stanowi przyczynek do poznania losów konkretnych 
osób i rodzin, w szczególności związanych z Rzeszowem. 

Słowa kluczowe
Żydzi, Syberia, druga wojna światowa, Holokaust, korespondencja wojenna, zesłanie, depor-
tacja, ZSRR

Abstract
The article describes the correspondence collected in the State Archive in Rzeszow from 
1944–1945 produced by Jewish survivors in the East. The senders were Jews from Rzeszów 
and the surrounding area, who were trying to find relatives in their former places of resi-
dence, as well as relatives displaced by the Germans from areas annexed to the Reich (includ-
ing Lodz and Kalisz) and from Cracow. The addressees were mainly family members, friends, 
neighbors, schoolmates, as well as municipal institutions and the Jewish Committee in Rze-
szów. The letters are very emotional in tone, many of them containing personal messages ad-
dressed to loved ones, who, however, never read them. Some of the letters provide numerous 

1 Fragment listu Hermana Jeżowera, Baranowsk, 11 IX 1944 r., k. 23. 
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details about the wanted persons, their place of residence and employment before the war, 
the topography of the city, and the fate of the deportees themselves. They also contain some 
information about the living conditions and occupation of the survivors in the USSR, although 
rather sparse due to censorship. The correspondence is a contribution to discovering the fate 
of specific individuals and families, particularly those connected with Rzeszów.

Keywords
Jews, Siberia, World War II, Holocaust, war correspondence, exile, deportation, USSR

Zbiór listów przechowywany w Archiwum Państwowym w Rzeszowie to set-
ki wiadomości wysłanych przez ocalałych w  ZSRR, poszukujących swoich ro-
dzin. Kiedy do nadawców docierała wiadomość o wyzwoleniu Rzeszowa przez 
Armię Czerwoną, wierzyli, że wreszcie uda im się skontaktować z najbliższymi, 
których zostawili, wyjeżdżając z miasta. Niektórzy z nich nic nie wiedzieli o ich 
losie, odkąd opuścili dom w 1939 r., inni korespondowali z rodziną do wybu-
chu wojny między Niemcami a ZSRR w czerwcu 1941 r., później listy przestały 
docierać. Większość osób zdawała sobie sprawę z trudnej sytuacji Żydów pod 
okupacją niemiecką, nikt jednak nie mógł sobie wyobrazić, że doszło do ich eks-
terminacji. Początkowo nadawcy nie mieli pojęcia, dlaczego listy pozostają bez 
odpowiedzi; tłumaczyli to ogólnymi problemami komunikacyjnymi. Stopniowo 
uczucie wielkiej radości z powodu końca wojny, nadziei na powrót do domu i ry-
chłe spotkanie z rodziną zaczęło przeradzać się w  lęk, który narastał wraz ze 
strasznymi wieściami dochodzącymi z Polski. 

Uchodźcy, przesiedleńcy, zesłańcy

„Od 7 IX 1939 r. rzeszowianie zaczęli masowo przyłączać się do stale narasta-
jącej fali uchodźców. Setki rodzin żydowskich zostało wtedy rozdzielonych, by 
nigdy się już nie połączyć”2. Między wrześniem a październikiem 1939 r. granica 
między terenami okupowanymi przez Niemców i Sowietów nie była jeszcze do 
końca wytyczona, co ułatwiło przedostanie się na wschód masom ludzi ucieka-
jącym przed Niemcami. Dopiero w wyniku zawartego 28 września 1939 r. nie-
miecko-sowieckiego traktatu o przyjaźni i współpracy ustalono ją na Bugu i Sa-
nie. W grudniu 1939 r. Sowieci uszczelnili granice, a w 1940 r. zezwolili Polakom 
na powrót na ziemie znajdujące się pod okupacją niemiecką. Niemcy jednak nie 
wpuszczali Żydów na zajęte przez siebie tereny. Dziesiątki tysięcy ludzi rejestru-
jących się na powrót znalazły się w pułapce.

Tuż przed wybuchem drugiej wojny światowej do Rzeszowa napłynęła 
pewna liczba uchodźców żydowskich wyrzuconych z Niemiec, a we wrześniu 

2 Stanisław Poradowski, Zagłada Żydów rzeszowskich, cz. 1, „Biuletyn Żydowskiego Insty-
tutu Historycznego” 1983, nr 2/3, s. 40.



Karolina Ożóg, „Życie moje zacznie się od tego dnia, kiedy pisma od was otrzymam”… 477

Zagłada Żydów. Studia i Materiały, R. 2024, nr 20 Zagłada Żydów. Studia i Materiały, R. 2024, nr 20

1939 r. fala uchodźcza z centralnej i zachodniej Polski3. Szacuje się, że w pierw-
szych dniach wojny z około 15 tys. Żydów rzeszowskich od 1200 do nawet 7 tys. 
osób udało się w drogę na wschód4. Powody podjęcia decyzji o ucieczce z domu 
były różne. Dominował strach przed zbliżającym się frontem i okrucieństwem 
Niemców wobec ludności żydowskiej; ujawniło się ono już w pierwszych dniach 
wojny, a przedtem donosili o nim uchodźcy z 1938 r. Odsetek osób, które wyjeż-
dżały z powodu prosowieckich przekonań, był niewielki, w środowisku Żydów 
rzeszowskich dominowały partie syjonistyczne i religijne. Rzeszowski kroni-
karz czasów wojny Franciszek Kotula pisze, że do 8 września Rzeszów opuści-
ło około 5 tys. Żydów, w większości ludzie zamożni, którzy posiadali własne 
auta lub mogli wynająć konie, a także młodzi ludzie o poglądach lewicowych, 
„odważniejsi i bardziej przedsiębiorczy”5. Wnuczka Eleonory Holloschutz, jed-
nej z osób, której korespondencję przechowuje rzeszowskie archiwum, prze-
prowadziła wywiad ze swoją babcią na potrzeby szkolnego wypracowania. 
Tak wyjaśnia w  nim powody ucieczki Eleonory na wschód: „moja prababcia 
wysłała moją babcię, Leonorę, na stronę rosyjską, ponieważ Niemcy gwałcili 
młode dziewczyny, a dodatkowo była Żydówką, więc nie było tam dla niej bez-
piecznie”6. 

Szacuje się, że spośród 600 tys. obywateli polskich uciekających po wybuchu 
drugiej wojny światowej na wschód około 350 tys. stanowili Żydzi7. 

We wrześniu 1939  r. Niemcy rozpoczęli przymusowe wysiedlenia Żydów 
z terenów przygranicznych na stronę będącą pod okupacją sowiecką. W dystryk-
cie krakowskim rozpoczęły się one 22 września od miasta Łańcut i  trwały do 
początku października 1939 r. Przeprowadzały je oddziały specjalne (einsatz-
kommanda) EK 1/I  i  EK 3/I, dowodzone przez sturmbannführerów Ludwiga 
Hahna i Alfreda Hasselberga, którym pomagały jednostki Wehrmachtu8. Żydzi 
byli zmuszani do opuszczenia miejsc zamieszkania pod groźbą kary śmierci, na 
zabranie bagaży – w zależności od widzimisię miejscowych władz niemieckich 
– mieli od kilku do 24 godzin. Byli okradani przez Niemców, bici i poniżani, a na-
wet mordowani. Pozostawiony przez nich majątek Niemcy dzielili między siebie 
i miejscową ludność polską.

3 Według Stanisława Poradowskiego do Rzeszowa przybyło 630 Żydów wygnanych z Nie-
miec, a także 1800 Żydów z Łodzi i 1224 z Kalisza (Poradowski, Zagłada Żydów rzeszowskich..., 
s. 41).

4 Ibidem, s. 41.
5 Franciszek Kotula, Losy Żydów rzeszowskich 1939–1944. Kronika tamtych dni, Rzeszów: 

Społeczny Komitet Wydania Dzieł Franciszka Kotuli „Mitel”, 1999, s. 21–22.
6 Esej Sary Klinger, w archiwum autorki, tłum. z j. ang. Karolina Ożóg.
7 Maciej Siekierski, The Jews in Soviet-Occupied Eastern Poland at the End of 1939: Numbers 

and Distribution [w:] Jews in Eastern Poland and the USSR, 1939–46, red. Norman Davies, An-
tony Polonsky, London: Palgrave Macmillan, 1991, s. 116. 

8 Elżbieta Rączy, Zagłada Żydów w dystrykcie krakowskim w latach 1939–1945, Rzeszów: 
IPN, Uniwersytet Rzeszowski, 2014, s. 83.
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W listopadzie 1939 r., po przyłączeniu ziem wschodnich RP do Białoruskiej 
i  Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, obywatelom polskim za-
mieszkującym przyłączone tereny nakazano przyjąć sowieckie obywatelstwo 
i paszport. Większość jednak odmówiła, obawiając się, że może im to zamknąć 
drogę powrotną do domu. W sytuacji, gdy obowiązywał przymus pracy, a osoby 
nieposiadające paszportu nie mogły dostać nigdzie zatrudnienia, były depor-
towane w głąb ZSRR. Równocześnie represjom poddano żydowskich działaczy 
politycznych i członków elit, którzy odmówili przyjęcia sowieckiego paszportu. 
Niektórym władze sowieckie nie dały wyboru, np. żydowską inteligencję uzna-
no za „element kontrrewolucyjny”, a drobnych kupców za „element spekulacyj-
ny”, czyli grupy niepożądane. Postępowano z nimi podobnie jak z innymi Pola-
kami nieżydowskiego pochodzenia, których uznano za „element antysowiecki”. 
W  wyniku czterech masowych deportacji obywateli Drugiej Rzeczypospolitej 
około 325 tys. osób znalazło się w rejonach ZSRR o najsurowszym klimacie. Bli-
sko 100 tys. z nich stanowili Żydzi9. 

Rzeszów został zajęty przez oddziały Wehrmachtu 9 września 1939  r. 
W czerwcu 1941 r. rozpoczęto przesiedlenia do przyszłego getta, które zamknię-
to 10 stycznia 1942 r. W maju 1942 r. w całym starostwie mieszkało 22 005 Ży-
dów, z tego 11 12610 w Rzeszowie. W wyniku przesiedleń z okolicznych miej-
scowości w czerwcu 1942 r. rzeszowskie getto osiągnęło liczbę ponad 23 tys. 
mieszkańców i było drugim, po przemyskim, największym gettem w regionie. 
Akcja likwidacyjna w getcie w Rzeszowie rozpoczęła się 7 lipca 1942 r. Oblicza 
się, że w wyniku pierwszej deportacji i kolejnych (10, 14 i 19 lipca 1942 r.) roz-
strzelano na miejscu i w lesie głogowskim oraz wywieziono do obozu zagłady 
w Bełżcu około 20 tys. Żydów. 

Według zestawienia z  marca 1943  r. w  Rzeszowie żyło 3565 Żydów11; 
w  grudniu 1942  r. do osób pozostałych w  tutejszym getcie dołączono około 
1 tys. przesiedlonych z gett w Krośnie, Jaśle i Sanoku. Rzeszowskie getto zlikwi-
dowano we wrześniu 1943 r., pozostawiając kilkadziesiąt osób do pracy przy 
segregowaniu dobytku wysiedlonych. Ostatecznie Niemcy wywieźli je z miasta 
w grudniu 1943 r. 

2 sierpnia 1944 r. Rzeszów został wyzwolony. Oblicza się, że wojnę przeżyło 
około 700 tutejszych Żydów, większość z nich w ZSRR.

9 Antony Polonsky, Przedmowa [w:] Syberiada Żydów polskich. Losy uchodźców z Zagłady, 
red. Lidia Zessin-Jurek, Katharina Friedla, Warszawa: ŻIH, 2020, s. 9. 

10 Włodzimierz Bonusiak, Polityka okupanta i położenie ludności [w:] Dzieje Rzeszowa, t. 3: 
Rzeszów w okresie międzywojennym i okupacji (1918–1944), red. Feliks Kiryk, Rzeszów: Urząd 
Miasta, 2001.

11 Ibidem.
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Korespondencja

Przechowywany w Archiwum Państwowym w Rzeszowie zbiór listów Żydów 
ocalałych na terenach ZSRR12 liczy 1393 jednostki13. Większość stanowią listy 
i całostki pocztowe pisane w języku polskim (1032), na drugim miejscu znajduje 
się korespondencja rosyjskojęzyczna (187), następnie listy i wiadomości pisane 
w jidysz (162), najmniejszą zaś grupę tworzą całostki w języku niemieckim (9) 
i dwujęzyczne – polsko-rosyjskie (2). 

Ich nadawcami byli Żydzi pochodzący z Rzeszowa i okolicznych miejscowości, 
osoby poszukujące krewnych wysiedlonych przez Niemców z terenów przyłączo-
nych do Rzeszy – m.in. z Łodzi14 i Kalisza15 – oraz z Krakowa16, a także uciekinierzy 
z innych miast i rejonów, których krewni podawali rzeszowski adres jako ostatnie 
miejsce swojego pobytu lub taki kierunek wskazywał poszukującym Czerwony 
Krzyż17. Jeden list został nadany z Nowego Jorku przez Sally Rosenbaum18.

Ze względu na adresatów zbiór można podzielić na trzy grupy. Pierwsza to ko-
respondencja wysyłana najwcześniej, zaraz po informacji o wyzwoleniu Rzeszo-
wa, kierowana do rodziny, bliskich i znajomych. Jest ona najbardziej emocjonalna 
i osobista. Zawiera niekiedy – pomimo cenzury – najciekawsze informacje, m.in. 
o warunkach życia i pracy nadawców oraz skąpe informacje o ich losach, śmierci 
innych członków rodziny deportowanych w głąb ZSRR, małżeństwach zawartych 

12 Archiwum Państwowe w Rzeszowie, zespół nr 226: Zarząd Miejski w Rzeszowie, Komi-
tet Żydowski w Rzeszowie, Korespondencja osób poszukujących swych rodzin w Rzeszowie 
1944–1945, t. I–IV, sygn. 80–83.

13 W tym listy, całostki pocztowe, telegramy, puste koperty i luźne kartki oraz druki.
14 Zob. list osoby podpisanej nazwiskiem Herszkowicz oraz inicjałami D. i  M., sowchoz 

Peremożne (obwód zaporoski), 24 I 1945 r., k. 121; list osoby podpisanej nazwiskiem Israelit 
i inicjałami E.E., Asino (obwód tomski), 18 III 1945 r., k. 190. 

15 Zidentyfikowano pięcioro nadawców, zob. list osoby podpisującej się nazwiskiem Birn-
baum i inicjałem H., poczta polowa, 26 XII 1944 r., k. 115; list osoby podpisującej się nazwi-
skiem Diament oraz inicjałami L.M., Czeboksary (Czuwaska ASRR), b.d., k. 123; list Henryka 
Singera, Charków, 31 III 1945 r., k. 330; listy Joska Weintrauba, Lenińsk, b.d., k. 77 i 266; list 
Klementyny Wolfeld, Ciurupińsk (dziś Aleszki, Ukraina), b. d., k. 278.

16 Zidentyfikowano troje nadawców, zob. list Mojżesza Birnfelda, Fergana (Uzbekistan), 
28 VIII 1944 r., k. 135; listy Rozy Monderer, Kokand (Uzbekistan), 1 II 1945 r., 12 X 1944 r. 
i dwa listy z datą 8 VIII 1944 r., k. 68, 69, 135, 197; list Ignacego Sachera, obwód dżalalabadzki 
(Kirgistan), b.d., k. 201.

17 Poszukiwani członkowie rodzin pochodzili poza Rzeszowem z następujących miejsco-
wości: Bielsko, Błażowa, Bochnia, Brzesko, Czudec, Dębica, Drohobycz, Dubno, Dziedzice, Gło-
gów Małopolski, Hadykówka (powiat kolbuszowski), Jarosław, Jasło, Jeżowe (powiat niżański), 
wieś Kamień (powiat niżański), Kalisz, Kańczuga, Kraków, Krosno, Kolbuszowa, Leżajsk, Luba-
czów, Lwów, Łańcut, Łódź, Majdan Kolbuszowski, Oświęcim, Raniżów, Ropczyce, Rozwadów, 
Rudnik nad Sanem, Sokołów Małopolski, Strzyżów, Świlcza, Tarnobrzeg, Tarnów, Trzebinia, 
Tyczyn, Wielopole Skrzyńskie. 

18 List wysłany przez Sally Rosenbaum z Nowego Jorku 1 I 1945 r., zaadresowany: S. Ro-
senbaum, Rzeszów, Wierzynka 1, via Moscow USSR.
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w czasie rozłąki, dzieciach, które urodziły się już na zesłaniu. Większość nadaw-
ców jednak pisze krótkie, lakoniczne wiadomości, że są żywi i zdrowi, a ze szcze-
gółowym opisaniem swoich losów czekają do otrzymania odpowiedzi19.

Drugą grupę stanowią listy adresowane do władz miejskich: magistratu, 
biura adresowego, biura meldunkowego, burmistrza Rzeszowa, Rady Miasta, 
Miejskiej Rady Narodowej, Komitetu Ocalenia Narodowego itd., a także do osób, 
które mogły mieć jakieś informacje na temat mieszkańców danego domu, np. 
dozorcy kamienicy, sąsiadów, służącej, „kogokolwiek z lokatorów domu”, „kogo-
kolwiek, komu kartka ta wpadnie do ręki”, „jakiegokolwiek mieszkańca Rzeszo-
wa narodowości żydowskiej”20. 

Trzecią grupę tworzą pisma wysyłane do Gminy Żydowskiej (Komitetu Ży-
dowskiego) przy ul. Mickiewicza 1021. Już w sierpniu 1944 r. powracający Żydzi 
utworzyli struktury, które zajmowały się przede wszystkim udzielaniem nie-
zbędnej pomocy osobom ocalałym z Zagłady. Od września 1944 r. na czele tym-
czasowego zarządu Gminy Żydowskiej stanął adwokat dr Abraham Thaler22, 
a od 5  listopada 1944 r. działał już oficjalnie jako jej przewodniczący. Thaler 
był ostatnim ogniwem w łańcuszku adresatów, musiał wziąć na siebie ciężar 
powiadomienia nadawców o  losie ich bliskich i  znajomych. Bezpośrednio na 
jego nazwisko zaadresowano 186 wiadomości.

Listy do władz miejskich, Gminy Żydowskiej oraz Thalera zawierają szczegó-
łowe informacje na temat poszukiwanych krewnych: ich imiona i nazwiska, daty 
urodzenia, adresy zamieszkania przed wojną bądź ostatni znany adres z czasów 
wojny, zawody lub miejsca ostatniego zatrudnienia oraz stopień pokrewieństwa 

19 976 listów i całostek pocztowych.
20 140 listów i całostek pocztowych.
21 245 listów i całostek pocztowych.
22 Abraham Thaler (1897–1955) – urodzony w Rzeszowie, syn Józefa Thalera, hurtownika 

drewna, i Goldy z d. Salzman. Po ukończeniu szkoły średniej w 1914 r. wstąpił jako ochotnik 
do armii austriackiej i walczył na froncie włoskim. W 1919 r. walczył w szeregach piechoty 
WP w randze porucznika. Po wojnie przeniesiony do rezerwy, awansowany do stopnia kapi-
tana. W 1922 r. ożenił się z Zofią z d. Tobias, farmaceutką, i przeprowadził się do Rozwadowa. 
Ukończył studia prawnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim, w 1934 r. rozpoczął samodzielną 
praktykę adwokacką w  Rozwadowie. Był zasymilowany, należał do ruchu syjonistycznego. 
W połowie sierpnia 1939 r. został powołany do służby jako dowódca kompanii przeciwlot-
niczej i skierowany m.in. do obrony Stalowej Woli. Po rozwiązaniu oddziału znalazł się we 
Lwowie, pracował jako pomocnik księgowego w restauracji, a po wkroczeniu Niemców wraz 
z rodziną trafił do getta. Został członkiem Judenratu, dzięki kontaktom z polskim podziemiem 
zorganizował ucieczkę żony i syna z getta. W 1942 r. sam wydostał się z getta i pod fałszywym 
nazwiskiem Stanisław Wójcicki dołączył do rodziny w  Rzeszowie, gdzie doczekali wyzwo-
lenia. W  zajmowanym mieszkaniu siostry zorganizował punkt rejestracji osób powracają-
cych z wojny, a 5 XI 1944 r. został wybrany na przewodniczącego zarządu gminy żydowskiej. 
W maju 1945 r. wraz z żoną przeniósł się do Krakowa, gdzie otworzył kancelarię adwokacką. 
Pod koniec 1948 r. wyjechał do Paryża, a następnie do Toronto (Kanada). Zmarł 4 V 1955 r. 
w Baltimore (USA). 
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z nadawcą, czasem informacje, skąd i kiedy zostali przesiedleni. Często pojawia-
ją się nazwy topograficzne związane z Rzeszowem, które nie są współcześnie 
znane lub były używane tylko przez ludność żydowską i obecnie zlokalizowanie 
ich stanowi ogromną trudność lub jest niemożliwe.

Wśród listów adresowanych do Thalera największą grupę stanowią zapy-
tania o  los bliskich i znajomych. Osoby, które już dowiedziały się o Zagładzie, 
chcą poznać okoliczności śmierci członków ich rodzin, proszą o wykazy ocala-
łych z danej miejscowości. Zabiegają o informacje, co się dzieje z ich dobytkiem, 
nieruchomościami, czy istnieje możliwość powrotu do domów, czy już ktoś inny 
w nich mieszka. Proszą też dr. Thalera o załatwienie różnych spraw w Rzeszo-
wie, przekazując mu swoje pełnomocnictwo. Zdarzają się też prośby o pomoc 
materialną (paczki z żywnością, odzieżą) oraz oczywiście o wyrobienie doku-
mentów umożliwiających powrót do Rzeszowa.

Z początku większość nadawców deklaruje chęć jak najszybszego powrotu 
do domu, jednak z  czasem, gdy dowiadują się szczegółów o  strasznej rzeczy-
wistości, rezygnują z  tego, zrozumiawszy, że ich dawnego, znanego świata już 
nie ma. Niewielką część wiadomości zaadresowanych na nazwisko Thalera sta-
nowi korespondencja od znajomych adwokatów i członków innych komitetów 
żydowskich.

Wiadomości zapisywano na całostkach pocztowych, czasem mających ilu-
stracje o charakterze propagandowym. Z kolei listy pisano na tym, co znajdowa-
ło się pod ręką: polskich, radzieckich czy niemieckich drukach urzędowych, ga-
zetach, nieraz list i koperta stanowiły jedną specjalnie złożoną kartkę. W dwóch 
przypadkach do listów były dołączone małe zdjęcia portretowe: kobiety w wie-
ku 30–40 lat, podpisane na odwrocie: „Na pamiątkę drogiemu Mężu ot twojej 
nazawsze wernej Żony Meri, 16 I 45 r.”, i około 15-letniego chłopca z dedykacją 
na odwrocie: „Najukochańszej Mamusieńce i Józieńkowi, Winuś”23. 

„Dziś nie będę więcej pisał, aby szanownego cenzora nie męczyć niepotrzeb-
nie” – nadmienił w liście Bernard Hamberger24. Ze względu na cenzurę nadaw-
cy byli raczej oszczędni w opisach warunków, w jakich się znajdowali, i swoich 
przeżyć lub nie wspominali na swój temat nic z wyjątkiem zdawkowego: żyję, 
mam się dobrze. Niekiedy jednak podawano pewne informacje, czasem wprost, 
czasem zawoalowane („wyglądamy tak, że byś nas nie poznał”). Wiemy z tych 
listów, że ich autorzy przebywali w  różnych warunkach, od ciężkich (nie ma 
co jeść, członkowie rodziny chorują) po całkiem znośne, a nawet w  ich opinii 
bardzo dobre. Niektórzy informowali ogólnie o tym, że pracują; czasami poda-
wali nawet więcej konkretów, jak Lusia, która była zatrudniona w herbaciarni 
(„stoję w pomieszczeniu i sprzedaję herbatę gorącą po 3 ruble czajnik”)25. W li-
stach wymieniono następujące zawody i miejsca pracy: nauczycielka w szkole; 

23 Zdjęcia umieszczone oddzielnie na końcu teczki nr 81.
24 List Bernarda Hembergera, Joszkar-Oła, 3 VIII 1944 r., k. 99. 
25 List wysłany z Uzbekistanu przez osobę podpisująca się imieniem Lusia, b.d., k. 287. 
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nauczycielka polskiej szkoły w Osz; nauczycielka w polskim domu dziecka; szpi-
tal w głębi Niemiec; sowchoz; elektrotechnik w sowchozie; buchalter w kance-
larii zarządu sowchozu; „robota polna we wsi Baranowsk”; fabryka samocho-
dów osobowych ZIS26; fabryka cukierków; fabryka wyrobów pończoszniczych 
im. Klary Cetkin (właśc. Zetkin); fabryka na Uralu; w Miedziawodzie „gotuję stal 
na tanki i samoloty”; kopalnia węgla; mechanik i maszynista w fabryce wódek; 
zegarmistrz; cholewkarz; fryzjer; krawiec; w lesie. 

Nadawcy informowali o  związkach małżeńskich zawartych już na zesłaniu, 
o dzieciach, które tam się urodziły, oraz informowali o  innych członkach rodzi-
ny, znajomych czy mieszkańcach tej samej miejscowości w przedwojennej Polsce, 
którzy przebywali wraz z nimi lub gdzieś w okolicy. Pisano też o członkach ro-
dziny zmarłych podczas tułaczki. Zbadane listy nie zawierają żadnych wzmianek 
o stosunkach z ludnością miejscową bądź Polakami nieżydowskiego pochodzenia. 

Umyślnie ostatnio wracam z miasta o tej samej porze, kiedy przechodzi pocz-
tylionka mimo nas. W napięciu czekam – lecz ona mija mnie ze zwykłym przy-
witaniem. […] Dzień, w którym będziemy wiedzieli o sobie znowu, będzie na-
prawdę tęczowym światłem zdarzeń ostatnich lat27.

Wiele osób czeka na otrzymanie odpowiedzi od rodziny jak na przełom, po 
którym zacznie się nowe, cudowne życie – albo życie w ogóle, bo teraz „żadne-
go życia nie ma”, jak pisał Herman Jeżower – lub przeciwnie, wrócą stare czasy 
przedwojenne, tak utęsknione i mitologizowane. Swoje obecne położenie okre-
ślają jako stan tymczasowy, nieznośny moment oczekiwania w napięciu, które 
ich bardzo męczy. Nawet ci, którzy zdołali ułożyć sobie życie, mają nowe ro-
dziny, pisali, że brakuje im tylko jednego – obecności bliskich, pozostawionych 
w przedwojennym świecie. 

Nadawcy i adresaci

Nadawcy28 pochodzili z różnych warstw społecznych, były wśród nich oso-
by publiczne, powszechnie znane w  przedwojennej społeczności żydowskiej 
Rzeszowa i okolicznych miejscowości, jak adwokaci (Feliks Hopfen29), lekarze 

26 UlZIS, później UAZ, w 1941 r. ewakuowana z Moskwy do Uljanowska, gdzie od 1942 r. 
rozpoczęto produkcję ciężarówek ZIS-5 przeznaczonych dla wojska.

27 Fragment listu Heli Kos, 15 I 1945 r., k. 402.
28 W części polskojęzycznej wyodrębniono przynajmniej 472 nadawców, konieczne jest 

jednak uzupełnienie o część rosyjskojęzyczną, pisaną w jidysz i po niemiecku oraz ponow-
na weryfikacja, gdyż część listów nie jest podpisana lub nadawca podpisuje się wyłącznie 
imieniem (albo samą parafką). Większość osób wysłała więcej niż jeden list, rekordzistą jest 
Dawid Aimer, poszukujący swojej żony Sali, który wysłał 22 całostki pocztowe i listy. 

29 Dr Feliks Hopfen (1882–1951?), urodzony w Rzeszowie, adwokat, jeden z czołowych 
działaczy ruchu syjonistycznego w Rzeszowie, absolwent tutejszego gimnazjum (1900), czło-
nek Rady Miejskiej w Rzeszowie (1927–1939), asesor (1930–1934) i  ławnik (1934–1939) 
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(dr Emanuel Feldmaus30, dr Bernard Grünspan31, dr Józef Nower32, dr Rosengar-
ten33) radni miejscy34, rabini35, a także zwykli obywatele. 

Spora część listów została nadana z  poczt polowych, wiele jest też w  nich 
informacji o członkach rodzin walczących na froncie lub wcielonych do „Polskiej 
Armii”, ale wątek ten wymaga jeszcze zbadania. 

Zidentyfikowano co najmniej 67 miejscowości36, z których wysłano listy, znaj-
dujących się na terenie dzisiejszej Rosji37, Kazachstanu i kazachskiej prefektury 

w Radzie Miejskiej, lider Klubu Żydowskiego Syjonistycznego (1930–1934) oraz Klubu Rad-
nych Żydowskich (1934–1939), założyciel i członek Towarzystwa Budowy i Utrzymania Szpi-
tala Żydowskiego (1921–1939), działacz Spółdzielni „Ben Jehuda” (do 1926), członek Zarzą-
du Rzeszowskiego Towarzystwa Gimnastycznego i Sportowego (od 1923), Zarządu Fundacji 
im. Adolfa Tannenbauma (od 1926), Komitetu Rozbudowy Miasta Rzeszowa (od marca 1935), 
Kuratorium Żydowskiego Towarzystwa Szkoły Ludowej, Średniej i Zawodowej (1938–1939). 
Po wybuchu drugiej wojny światowej przedostał się do sowieckiej strefy okupacyjnej, krótko 
przebywał w Truskawcu, skąd został deportowany na Syberię; pracował przy wycince drzew, 
następnie jako buchalter w różnych placówkach gospodarczych i kancelarii sowchozu Bła-
godatnyj w  obwodzie saratowskim. Po wojnie wrócił do Rzeszowa, gdzie zaangażował się 
w tworzenie Komitetu Żydowskiego i pomoc ocalałym, pracował też w swoim zawodzie, jako 
obrońca w rzeszowskim sądzie. Prawdopodobnie pod koniec lat czterdziestych wyjechał do 
Izraela, gdzie przebywał krótko ze względu na niemożność przystosowania się do klimatu. Na 
początku lat pięćdziesiątych za namową krewnego wyjechał do Niemiec, gdzie zmarł. 

30 Dr Emanuel Feldmaus (ur. 1896), dyplom lekarski uzyskał w 1922 r, przyjmował pa-
cjentów w Rzeszowie przy ul. Sobieskiego 15, był prezesem Towarzystwa Ochrony Zdrowia 
Ludności Żydowskiej w Rzeszowie. 

31 Dr Bernard Grünspan prawdopodobnie pochodził z Rudnika nad Sanem; zbyt mała ilość 
informacji w korespondencji nie pozwala go zidentyfikować. 

32 Z listu wynika, że jako lekarz sanitarny w randze kapitana WP pracował w szpitalu na 
terytorium Niemiec.

33 Prawdopodobnie chodzi o Mojżesza Maurycego Rosengartena, s. Eliasza, ur. 25 I 1898 r. 
w  Głogowie, absolwenta I  Gimnazjum w  Rzeszowie (1917), doktora medycyny (dyplom 
w 1925), lekarza specjalizującego się w chorobach dziecięcych, przyjmującego w Rzeszowie 
przy ul. Bernardyńskiej 6.

34 Dr Feliks Hopfen oraz Jakub Rebhun – ur. 1891 w Głogowie Małopolskim, syn Mendla 
i Ryfki z d. Schiffman, żonaty z Różą z d. Regenbogen, kupiec, radny w Radzie Miejskiej Rze-
szowa z koła syjonistów (1939).

35 Joel Halpern (1904–1983), urodzony w Krakowie, rabin w Jaśle, podczas wojny znalazł 
się w Bucharze, gdzie pełnił funkcję rabina wśród żydowskich uchodźców. Po wojnie był jed-
nym z rabinów w obozie dla dipisów w Bergen Belsen, członkiem Vaad Harabanim w brytyj-
skiej strefie okupacyjnej, a następnie wyemigrował do Stanów Zjednoczonych. W Zagładzie 
stracił żonę Dinę i trójkę dzieci. 

36 Nie zawsze nadawano korespondencję z  pierwotnego miejsca zesłania. Po amnestii 
z 12 VIII 1941 r. dla obywateli polskich przebywających w łagrach, obozach jenieckich i miej-
scach zesłania wiele osób udało się w inne, bardziej ich zdaniem przyjazne rejony ZSRR, np. 
na południe, dlatego też duża liczba listów została wysłana z Samarkandy.

37 Z dzisiejszych obwodów: amurskiego, czelabińskiego, irkuckiego, kemerowskiego, ki-
rowskiego, moskiewskiego, nowosybirskiego, rostowskiego, orenburskiego, samarskiego, 
saratowskiego, swierdłowskiego, tiumeńskiego, uljanowskiego, wołogdziańskiego, Kraju Ał-



Materiały484

Zagłada Żydów. Studia i Materiały, R. 2024, nr 20 Zagłada Żydów. Studia i Materiały, R. 2024, nr 20

autonomicznej w  Chinach (Ili), Kirgistanu, Tadżykistanu, Uzbekistanu, Gruzji, 
Armenii i Ukrainy. Kobieta o imieniu Fania pisała: „może być tak, że nikt nie do-
stanie i nie będzie czytał mój list, tak że słowa będą tylko wyrzucone na wiatr”38. 

Poza listami zaadresowanymi do władz miejskich, Thalera i Komitetu Żydow-
skiego korespondencja kierowana do rodziny czy znajomych nigdy nie dotar-
ła do adresatów. Na niektórych listach i całostkach pocztowych widać dopiski 
innym kolorem i charakterem pisma: „nie ma”, „nie żyje”39. Pinkas Pinczowski 
wspominał w swoim liście, że wszystkie poprzednio wysłane do rodziny kartki 
wróciły do niego z dopiskiem: „wyjechali”40. 

Dramatyczną sytuację osób, które tkwiły w  strasznej niewiedzy na temat 
losu bliskich, odzwierciedla list pisany przez kobietę z rodziny Scheinbach: 

Drodzy Mońciu lub Kubuś. Nie wiem, kogo z was życie uratowało od bestial-
skich zwierzęcych rąk hitlerowskich. Wiadomość dotarła do nas, że jeden 
z was żyje, chwała Bogu i daj Bóg ci zdrowia i szczęścia. Pisać dałoby się dużo, 
lecz niestety ręka drży, cała się trzęsę, nie mogę. Przed zalanymi krwawymi 
łzami oczami stoją mi osoby najbliższe, drogie i miłe, tak pragnęło się powro-
tu do swoich, lecz los chciał inaczej41. 

Śmierć wielu osób w Zagładzie udało się potwierdzić na stronie Pages of Te-
stimony Instytutu Yad Vashem. Trzeba jednak podchodzić do tych świadectw 
ostrożnie, gdyż zawierają wiele błędów42.

Józef Feingold w  liście do dr. Thalera pytał m.in. o  Kalmana Wolkenfelda 
z żoną i dzieckiem, właściciela młyna, położonego 3–4 km od Łańcuta. Kalman 
Wolkenfeld (ur. 1906) pochodził ze znanej w Łańcucie rodziny, był właścicielem 
młyna w pobliskiej wsi Albigowa, członkiem sekcji piłkarskiej żydowskiego klu-
bu sportowego Trumpeldor i miejscowej orkiestry Hazamir. Wraz z żoną Liebą 
Sarą (z d. Feingold, ur. 1912) i synem Chaimem (ur. 1937) ukrywali się w domu 
Anieli i Michała Niziołów w Łańcucie. W wyniku donosu volksdeutscha Feliksa 
Krausego odkryli ich tam niemieccy żandarmi, wśród których był Józef Kokot. 
Kalman, jego żona i syn zostali rozstrzelani na miejscu, Michałowi udało się uciec 
i przeżyć wojnę, a Aniela została zastrzelona przez Kokota kilka dni później43.

tajskiego, Kraju Krasnojarskiego, Kraju Permskiego, prowincji Dagestanu, Republiki Mari El, 
Republiki Tatarstanu.

38 Fragment listu Fani (nazwisko nieczytelne), Kujbyszew, 15 XI 1944 r., k. 40. 
39 Listy Jakuba Szildkrauta, Dom Inwalidów w miejscowości Tawda, k. 242, 233, 226.
40 List Pinkasa Pinczowskiego, Kzył-Orda, k. 139.
41 List J. i M. Scheinbachów, Joszkar-Oła, 23 VIII 1944 r., k. 248.
42 W świadectwie dla Leona Jakubowicza z Kalisza jego krewny Kurt Hillman, który czas 

wojny spędził jako dziecko (ur. 1933) w Niemczech, podał, że wraz z całą rodziną zginął on 
w getcie łódzkim. Hillman nie wiedział, że Leon wraz z żoną zostali wysiedleni do Rzeszowa 
i najprawdopodobniej zginęli w tutejszym getcie lub w obozie zagłady w Bełżcu. 

43 Rejestr faktów represji na obywatelach polskich za pomoc ludności żydowskiej w okresie 
II wojny światowej, red. Aleksandra Namysło, Grzegorz Berendt, Warszawa: IPN, 2014, s. 405.
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Adresatką, o  której wiadomo, że przeżyła (ale nie wiadomo, czy dostała 
list), jest Lotka Goldberg. Kuzyn Lezer Lambek wysłał do niej list z Zaporo-
ża44. Swoją dramatyczną historię ocalenia opisała w  rzeszowskiej „księdze 
pamięci”45. 

Ciekawy jest list zaadresowany do Jakuba Wallacha, z którego wynika, że ad-
resat przeżył wojnę i mieszka w Rzeszowie, na kopercie podano adres ul. Tan-
nenbauma 6, gdzie mieściła się jedna z kilku powojennych kwater Żydów oca-
lałych z Zagłady. Ton listu jest pocieszający; adresat był świadomy tego, co się 
wydarzyło, wiedział, że stracił całą rodzinę, nadawcy – Estka, Maks i Herman – 
prosili go o informacje o bliskich, chociaż ich nadzieja w obliczu nadchodzących 
wiadomości była „abstrakcją”, zapewniali go też o swoim wsparciu i obiecywali, 
że wspólnie zaczną lepsze życie: 

Jakub, słuchaj mojej rady – prócz nas Ty nikogo nie masz na tym świecie i je-
steś jak palec sam, czekaj na nasz przyjazd […] a potem założymy sobie nowe 
życie, bardziej szczęśliwe, czym ono było dotychczas dla nas. Tam, dokąd 
wyjedziemy, nie będą nas palcem wytykać, tam będzie wieczna pełna demo-
kracja, tam my znajdziemy swoje szczęście i szczęście dla naszych dzieci. Nie 
zapominaj, Jakubie, że krew będzie szukała zemsty za te wszystkie okrucień-
stwa nam wyrządzone, ono musi być zapłacone dziś, ile jutro [sic!]. Ja i milion 
drugich tego nie zapomni46.

Zakończenie

Wywiezienie poza tereny kontrolowane przez Niemców uratowało wiele 
osób od Zagłady. Szacuje się, że spośród 350 tys. ocalałych polskich Żydów około 
250 tys. przeżyło w ZSRR. Równocześnie życie straciła co najmniej jedna trzecia 
osób objętych sowieckim systemem więziennym i obozowym. Ludzie nie ginęli 
tutaj w  masowych mordach, ale na skutek ciężkiej pracy w  bardzo surowych 
warunkach, epidemii i głodu, jakie panowały w łagrach i specposiołkach. Ich los 
nieco poprawiła amnestia ogłoszona w wyniku umowy Sikorski–Majski z 30 lipca 
1941 r. oraz umowa z 12 sierpnia 1941 r. o utworzeniu Polskich Sił Zbrojnych 
w ZSRR. W dalszym ciągu jednak zesłańcom doskwierał brak opieki medycznej, 
wycieńczenie, głód i  ciężkie warunki panujące podczas transportów powrot-
nych do Polski. W  „księdze pamięci” podrzeszowskiego miasteczka Strzyżów 
wspomniany jest Naftali Roth, który uniknął Zagłady, przebywając w ZSRR, ale 
schorowany po pobycie na Syberii i wycieńczony długą podróżą powrotną zmarł 

44 List Lezera Lambka, Zaporoże, 10 II 1945 r., k. 329. 
45 Lotka Goldberg, I shall not die, but shall live [w:] Rzeszow Memorial Book, New York: The 

New York Public Library and the National Yiddish Book Center, 2003, s. 98.
46 Fragment listu wysłanego przez osoby podpisujące się imionami: Estera, Maks i Her-

man, Chaszuri, 14 I 1945 r., k. 364–366.
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wkrótce po przyjeździe do Polski; wcześniej zdążył spotkać się z dwoma ocala-
łymi krewnymi ze Strzyżowa47.

Okręgowy Komitet Żydowski w Rzeszowie określał liczbę Żydów z tego mia-
sta, którzy przeżyli na miejscu, na 100 osób. Z ZSRR do połowy 1946 r. powróci-
ło około 600 osób. Większość ocalałych wyjechała za granicę. 

* * *

Do artykułu załączono aneks zawierający siedemnaście listów napisanych 
w języku polskim, ułożonych według dat powstania (dwa listy nie są datowane, 
w przypadku jednego podano datę ze stempla pocztowego). Na prezentowany 
wybór korespondencji składają się pierwsze wiadomości, wysłane do rodzin tuż 
po informacji o wyzwoleniu Rzeszowa, listy pisane po przeczytaniu tragicznych 
wiadomości z Polski (ale wciąż z nadzieją na to, że komuś z bliskich udało się 
przeżyć) oraz wiadomości, z których wynika, że adresaci wiedzą już o śmierci 
bliskich i chcą poznać jej okoliczności oraz dowiedzieć się, co stało się z ich do-
mem i majątkiem. Prezentowane są zarówno listy pisane przez zwykłych ludzi, 
jak i osoby publiczne, pełniące ważne funkcje w przedwojennym Rzeszowie. 

Aneks

Kochani Rodzice!
Stojąc dzisiaj koło radia, 3 VIII 1944 usłyszałem, że Rzeszów, moje rodzinne 

miasto, Rzeszów, gdzie zostawiłem najukochańszych i  najdroższych rodziców, 
mojego kochanego brata i  najdroższą siostrzyczkę, ten Rzeszów został oswo-
bodzony przez niezwyciężoną Czerwoną Armię od niemieckich bandytów. Moi 
najdrożsi, nie możecie sobie wyobrazić, jak my przeżywali przez ten cały czas, 
wiedząc, że my was zostawili w rękach band hitlerowskich. Tęsknota nasza nie 
miała granic, nie było tego dnia, tej godziny, żebyśmy was nie wspominali. Moi 
kochani, jak sobie uprzytomnię to wszystko, to można oszaleć z radości. Ja je-
stem teraz w Kirgizji z Sabą, jest nam dosyć dobrze. Motek jest w Polskiej Armii. 
Fania jest ze mną razem. Mam nadzieję, że niedaleko jest ten czas, jak wojna się 
skończy i będziemy znowuż razem. Ja jestem przewodniczącym Związku Patrio-
tów Polskich. […] Moi najdrożsi, piszę ten list i łzy mi się leją z ócz, płaczę z rado-
ści, że mogę do was pisać. Moi kochani, napiszcie mi zaraz odpowiedź o wszyst-
kim, błagam was, tylko prawdę napiszcie mi. 

47 Itzhok Berglass, The Holocaust and the Aftermath. The Second World War and the Holo-
caust, https://www.jewishgen.org/yizkor/Strzyzow/Str233.html.
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Ze mną jest razem Rutin z Rzeszowa, jego rodzice mieli budkę na Mikoszce48, 
siostra jego była buchalterką u Lifszitza, napiszcie mi co do nich. Co porabiają 
u Sali w domu? U Sabiny w domu, u Furmanów? U Mika Tajericzów? Co porabia 
ciocia i wujek Messing? Co u Mojszej słychać? […] 

Pozdrawiam was serdecznie i całuję
Wasz syn Idek
Całuję was wszystkich
Fania49

Wietługa, 7 VIII 1944
Kochani Rodzice!
Nareszcie nadeszła ta upragniona chwila i można do Was, Kochani, napisać. 

Wprawdzie ja do Was już pisałem i nie czekając odpowiedzi, piszę dalej. Dla nas 
tu będzie największe święto, gdy od Was, Koch[ani] Rodzice, otrzymamy od-
powiedź, że Bóg był tak miłosierny i wyrwał Was z rąk tego kata i że jesteście 
wszyscy zdrowi i  żywi. Długie lata przeszły i  my o  Was nic nie wiedzieliśmy, 
jak Wy tam żyli i w ogóle jak Wy przeżyli to piekło. Nam Bogu dzięki przez cały 
czas bardzo dobrze się powodziło. Z początku pracowałem tu we fabryce wódek 
jako mechanik i maszynista, a  już od dłuższego czasu pracuję po specjalności 
zegarmistrzem. Heda mi pomaga przy pracy i również zajmuje się kuchnią i go-
spodarstwem, Józiu chodzi do szkoły do trzeciej klasy, ale umie tylko po rosyjsku 
pisać, w wolnych chwilach uczę go pisać po polsku, urósł duży kawaler, nie po-
znalibyście go. Jak tylko otrzymam odpowiedź, tak natychmiast wyślę Wam na-
szą fotografię. Niejeden raz my żałowali, że Wy, Koch[ani] Rodzice, nie jesteście 
razem z nami, nic by Wam tu nie brakowało […]. Chodzimy często do kina, do 
teatru, na tańce, ale zawsze byliśmy myślą przy Was i zawsze my Was wspomi-
nali, czy przy jedzeniu, czy gdziekolwiek my by nie byli. Józiowi kupiłem ładne 
angielskie ubranko, on wszystko wyrósł. Chciałbym, ażeby już w najkrótszym 
czasie do Rzeszowa pojechać i Was wszystkich zobaczyć żywych i zdrowych, to 
jest moja modlitwa i  to jest moje największe życzenie. Napiszcie mi wszystko 
o Was i o całej naszej rodzinie, czy żyją i co porabiają. Pozdrawiam Was serdecz-
nie, Wasz kochający Was syn 

H[erman] Aimer […]50

Baranowsk, 4 IX 1944
Moi Najdrożsi!
Kiedy Wam pierwsze pismo wysłałem, życzyłem sobie być starszym o jeden 

miesiąc, czas ten upłynął i odpowiedzi niestety nie mam. Czy nie doczekam się 

48 Chodzi zapewne o stragan, który stał w miejscu zabudowanej w  latach trzydziestych 
XX w. rzeczki Mikośki (Mikoszki).

49 List Idka i Fani Reiberów, Kok-Jangak (zachodni Kirgistan), b.d., k. 97.
50 List Hermana Aimera, Wietługa, 7 VIII 1944 r., k. 35.
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tej szczęśliwej chwili, na którą czekam już tak długo, wydaje mi się wiekiem. Nie 
mogę sobie wprost wyobrazić, jak ja przeżył ten okres czasu, nie będąc z Wami 
razem, postacie Wasze stoją mi ciągle przed oczyma. Z fotografiami, które otrzy-
małem będąc jeszcze na Sybirze, podzieliłem się z Bernardem51, Twoją, Kochana 
Mamusiu, ja sobie zostawiłem, a fotografię Kochanego Ojca oddałem Bernardo-
wi. Noszę ją zawsze przy sobie i nie oddałbym jej za nic w świecie. Napisałem też 
do żony Bernarda i do Sali i jeszcze od nikogo odpowiedzi nie otrzymałem i czy 
nie otrzymam? Nie, to pomieścić mi się w głowie nie może, nie mogę w żaden 
sposób pogodzić się z tymi myślami. Dzień, w którym od Was pismo otrzymam, 
stanowić dla mnie będzie dzień świąteczny. Co do Bernarda Wam już napisałem, 
zostawiłem go w Kazachstanie w 1943 r. w kwietniu, bo mnie zmobilizowano na 
robotę, a on stamtąd wyjechał, tak że adresu jego nie mam, jeśli Wam napisze, 
przyślijcie mi jego adres. O Salomonie nic nie wiedziałem od 1941 r., jak tylko 
wyjechał z Kazańskaja ASSR [sic!], w tym miesiącu przypadkowo dowiedziałem 
się, że mieszka w Mankencie, tj. w południowym Kazachstanie, tylko dokładne-
go adresu nie mam, przypuszczam, że się dowiem, w każdym razie jeśli Wam 
napisze, podajcie mi również jego adres. Co do mnie, mogę Wam na razie do-
nieść, że jestem zdrów, a szczegółowo Wam napiszę wtedy, kiedy od Was pismo 
otrzymam. 

Serdecznie Was pozdrawiam i całuję
Herman52

Sowchoz Błagodatnyj, dnia 23 września 1944 r.
Świetny Zarządzie!
Mam zaszczyt prosić uprzejmie o łaskawe nadesłanie mi w drodze telegraficz-

nej wezwania powołującego mnie do pracy w zarządzie miejskim w Rzeszowie.
Prośbę moją ośmielam się uzasadnić następująco:
Od roku 1924 aż do wybuchu wojny pełniłem obowiązki ławnika, zastępu-

jącego prezydenta miasta, oraz syndyka Komunalnej Kasy Oszczędności miasta 
Rzeszowa. W lipcu 1939 rada miejska w Rzeszowie powołała mnie na stanowi-

51 Losy Bernarda Jeżowera zbadała jego krewna Helen Albert, opis jego tragicznej historii 
zamieściła w przemówieniu, które zostało odczytane 6 VII 2023 r. podczas Marszu Pamięci 
w rocznicę likwidacji rzeszowskiego getta. Fragment ten brzmiał następująco: „My grandmo-
ther’s brother, Bernard Jezower, upon returning to Rzeszow and learning that his wife and 
children were sent to their deaths in Belzec, had a mental breakdown. In Austria, he was the 
one who could not get a visa due to his mental state. He had been sent to a sanitorium in 
a small town where he was cared for in the home of an Austrian nurse. He died a few years 
later literally of a broken heart and lost mind. There was no Jewish cemetery and so he was 
taken to the nearest one in the city of Linz on the Danube. And there he was buried, whose 
name Jezower is a literal reflection of the city he was from and whose gravestone is inscribed 
with the name Rzeszow in large letters, all alone. His battered and torn family had left never 
to return to the continent that caused them so much pain […]”.

52 List Hermana Jeżowera, Baranowsk, 4 IX 1944 r., k. 175. 
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sko ławnika na 5 dalszych lat. Za moją działalność otrzymywałem niejednokrot-
nie podziękowania.

Dnia 7 IX 1939 prezydent miasta powołany w szeregi Armii jako oficer rezer-
wy powierzył mi opiekę nad miastem. Wyjechałem zaraz na zasadzie pisemnego 
polecenia do Wys[okiego] Lwowskiego Województwa po instrukcje, ale więcej 
do Rzeszowa wrócić nie mogłem, bo wróg nazajutrz zajął miasto. Zamieszka-
łem w Truskawcu, przy rejestracji uchodźców podałem, że zamierzam wrócić 
do miasta ojczystego. Następnie przesiedlono mnie na Sybir w tajgę bodajbiń-
ską. Pracowałem zrazu w  lesie, potem w  charakterze buchaltera na różnych 
placówkach gospodarczych. Obecnie wraz z  innymi uchodźcami przeniesiony 
do miejscowości Błagodatnyj, położonej w stepach saratowskich, pracuję tutaj 
w kancelarii zarządu.

Pragnę jeszcze za życia wrócić do mojego ukochanego Rzeszowa i dalej pra-
cować dla jego dobra. Dlatego proszę gorąco o  wysłuchanie mojej prośby, co 
umożliwi mi powrót do Zmartwychwstałej Ojczyzny.

O ile wysłanie wezwania w drodze telegraficznej będzie niemożliwe, proszę 
o jak najrychlejsze przysłanie w drodze zwyczajnej.

Składam z góry wyrazy serdecznej podzięki i kreślę się z najgłębszą czcią
Dr Feliks Hopfen53

Engels, dnia 9 X 1944 r.
Szanowny Panie Mecenasie!
Jako prezes kahału miasta Rzeszowa zwracam się do P. Mecenasa z prośbą, 

ażeby P. łaskawie nam napisał, gdzie się znajduje rodzina Juda Mohr z żoną i cór-
ką Lea. Oni handlowali piórami w Rzeszowie do wojny. W 1941 r. dostaliśmy od 
nich ostatni list. Wtedy oni mieszkali na ulicy Tannenbauma 6. Od tego czasu nie 
mamy żadnych wiadomości od nich. Otóż bardzo proszę, ażeby P. był łaskawy 
interesować się tą rodziną i od razu nam napisać, gdzie oni są, gdzie mieszkają, 
czym się zajmują. Jak dla P. Mecenasa nie jest ciężko, proszę im powiedzieć, że 
rodzina Rosnerów z Krosna tu mieszkają i między nami też się znajduje Rosner 
Szyja. Wszyscy razem jesteśmy w Engelsie, pracujemy jako cholewkarze, nieźle 
się nam powodzi, tylko jedno marzenie, ażeby się wojna czym prędzej skończy-
ła i  już pojechać do swojego domu. Wprawdzie czytałem list u P. Druckera od 
P. Mecenasa, tak, że włosy stają na głowie, ale w każdym razie człowiek żyje tą 
nadzieją, że przecież nie wszystkich Hitler wymordował. Teraz mam jeszcze jed-
ną prośbę do P. Mecenasa, ażeby […] z Rzeszowa napisali do naszych rodziców 
do Krosna, że żyjemy chwała Bogu wszyscy razem, pracujemy, zarabiamy, tylko 
czekamy znak życia od nich z Krosna. […] Szan. P. Mecenasie, z płaczem w oczach 
proszę ażeby nam tę sprawę załatwił, bo tylko P. Mecenas może nas informo-
wać dokładnie w tej sprawie. My już pisaliśmy dziesiątki telegramów i listów do 

53 List Feliksa Hopfena, sowchoz Błagodatnyj, 23 IX 1944 r., k. 9.
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Rzeszowa i do Krosna, ale odpowiedzi ani jednego słowa. Proszę nam jeszcze 
napisać nowości z Rzeszowa i okolicy, bo nas to bardzo interesuje. […]

Pozdrawiamy serdecznie i życzymy dalszych szczęśliwych lat w swojej cięż-
kiej pracy.

Z poważaniem
Rozner Majer, Rozner Szyja, Rozner Wolf, Rozner Ruwen z żoną,  

Rozner Estera z Leżajska córka Szulima Feifa z Leżajska54

Moi Ukochani! Wierzę święcie, że jesteście żywi i zdrowi i mój fatalny pech 
chce, żebym wiadomości od was nie miała, mimo bardzo wielu wysłanych pism. 
Przekonana jestem, że i wy piszecie. Mówią tutaj uporczywie o tym, że wkrótce 
do domu wrócimy, a ja marzę o tym szczęściu zobaczenia wszystkich mi drogich. 
Mąż Reginy jest już blisko 3 lata rozłączony z rodziną, i jedna i druga strona tę-
skni za sobą, a co gorsza od 8 miesięcy on nie pisze, a ona rozpacza. Ja pracuję 
jako wychowawczyni i  nauczycielka w  Polskim Domu Dziecka, a  dzieci nasze 
chodzą do szkół i b. dobrze się uczą. Zapewne Wasze dziewczynki są już doro-
słe panienki, a ojciec ich dumny z tych piękności. Serdecznie Was całuję i życzę 
wszystkiego najlepszego. 

Rega55 
Buchara, 10 X 1944 r.

25 X 1944
Kochany Natanie!
Z listu p. dra Thalera dowiedziałem się, że Ty jesteś w Rzeszowie i że Ty je-

den ocalałeś z naszej tak dużej rodziny, dlatego chcę nawiązać z Tobą kontakt. 
Proszę Cię, k[ochany] Natanku, napisz dokładnie o każdym z naszej rodziny ze 
Staroniwy, kiedy zginęli i w jakich okolicznościach, ja już pisałem do sąsiadów ze 
Staroniwy i nie mam żadnej odpowiedzi. Proszę, napisz mi dokładnie o wszyst-
kim, w jaki sposób ocalałeś. 

Serdecznie Cię pozdr[awiam] i całuję. Natan
Ze Stanisławowa też nikt nie pozostał56.

Kochana Helu!
Ja Twoja siostra Lusia piszę do Ciebie po raz pierwszy po tak długim mil-

czeniu, na pewno się zdziwisz, gdy otrzymasz pismo ode mnie, na pewno zapo-
mniałaś już, że istnieję jeszcze na świecie. […] Droga siostra, jeśli to pismo doj-
dzie do Ciebie, proszę Cię, nie zwlekaj z odpowiedzią. Napisz, czy jesteś zdrowa, 
czy K[ochana] mamusia żyje i  jest zdrowa, kto jeszcze jest w domu u nas […] 
Kochana Helu, nie gniewaj się na mnie, że tak długo milczałam, nie było możno-

54 List Majera Roznera, Engels, 9 X 1944 r., k. 157.
55 List Regi Weiss, rejon stalinabadzki, 1 V 1945 r., k. 264.
56 List Natana Bodnera, 25 X 1944 r., k. 27.
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ści mnie pisać. Teraz, gdy słyszałam, że nasze miasto oswobodzili, piszę, a łzy 
z ócz ciekają jak deszcz. Droga siostro, teraz napiszę Ci o mnie. Ja teraz jestem 
zdrowa, pracuję w ciajchanie57, […] stoję w pomieszczeniu i sprzedaję herbatę 
gorącą po 3 ruble czajnik, pracuję bardzo ciężko, cały dzień stoję na nogach, do 
12 godziny w nocy. Dostaję za to funt chleba […] chleb dostaje ten, kto pracuje, 
na karteczki, a dzieci i starsze, które w domu są, dostają 30 gram mąki. Kochana 
Helu, już piąty rok jak wyjechałam z  domu, bardzo wiele przeżyłam od tego 
czasu, tak, że jestem nie do poznania, całymi nocami myślę, jak by do domu się 
dostać, a gdy już tam będę, na pewno wszystko się zmieni i będzie dobrze. Ja, 
droga siostro, jestem bardzo daleko od was, znajduję się w Średniej Azji […]. Te-
raz jak chcesz, żebym powróciła do domu, trzeba mi od was […] dostać wyzyw, 
zależne to od Ciebie. Ty potrzebujesz iść tam w milicji i pokazać list otrzymałaś 
od siostry, pokazać adres: tutaj znajduje się moja siostra, jedna sama, potrze-
buję dla niej wyzyw posłać. Gdy ja dostanę od Ciebie odpowiedź, że żyjecie, ja 
tutaj wezmę przepustkę i będę mogła przyjechać. Gdy będę w domu, wszystko 
wam opowiem ze szczegółami. Droga Helu, błagam Cię, daj zaraz odpowiedź, 
zalewam się łzami tak, że nie widzę, co piszę. Przebacz, droga Helu i  kocha-
na mamusiu, wiem, że źle zrobiłam, wyjeżdżając z  domu. […] Kochana Helu, 
kończę […]. Daj odpowiedź, pisz po polsku, bo ja po rusku nie umiem. Kończę, 
na ulicy deszcz pada, a z ócz moich łzy płyną, chodzę bosymi nogami, a zima 
podchodzi ode mnie [sic!]. Twoja siostra Lusia. Proszę odpowiedz, już dłużej 
nie mogę z tęsknoty.

Lusia58

Melekess, 6 XI 1944 r.
Szanowni Obywatele!
Dużo już pism wysłałem do naszego miasta pod adresem moich rodziców: 

Liebera Isaka, Grodzisko 3, właścicieli cegielni kręgowej Drabinianka, i pod ad-
resem krewnych: Standel Berta i Adler Markus, Słowackiego 8 – jednak od niko-
go jednej odpowiedzi nie otrzymałem. Zwracam się do Was, szanowni Obywa-
tele, z zapytaniem o moich rodziców i rodzeństwo. Jestem najstarszym synem 
Liebera Isaka i czuję się zobowiązanym zaofiarować Wam, szanowni Obywatele, 
moje usługi w  pełnym uruchomieniu cegielni w  Drabiniance i  uruchomieniu 
znajdującej się tam kaflarni. Jeżeli zatem jest Wam możliwym, wyślijcie mi pra-
wo przyjazdu do Rzeszowa. Adres mój: Melekess Uljanowski, fabryka Klary Cet-
kin, Lieber Chaim Isakowicz. 

[…]

57 Czajchana, herbaciarnia.
58 List Lei Jeżower, Syr-daria (Uzbekistan), b.d., na stemplu pocztowym listopad 1944 r., 

k. 287. 
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Szanowny Obywatel Prezydent Miasta Rzeszowa!
Ja, obywatel miasteczka Trzebinia obok Krakowa, które jeszcze nie jest oswo-

bodzone od niemieckich bandytów, gdzie została moja żona z dziećmi i od roku 
1941 nie ma żadnych wiadomości. 

Szanowny Obywatelu, proszę bardzo mnie o poinformowanie, czy u Was jest 
kto meldowany z familii Schreierów Bernarda.

Schreier Bernard jest moim wujkiem, który przyjechał do Rzeszowa z Bielska 
w 1940 z familią, z fachu jest krawcem. 

Szanowny Obywatelu, ja z góry Wam dziękuję za informacje, które spodzie-
wam się otrzymać.

Z poważaniem
Feiler Herman59

8 I 1945

Komukolwiek z lokatorów domu przy ul. Baldachówka 7.
Szanowni Państwo! W Rzeszowie przy ul. Baldachówka 7 na II piętrze miesz-

kała moja siostra Izabela Grünberg, od której dostałem ostatnią wiadomość 
w czerwcu 1941, pisaną do mnie na Sybir. Obecnie wysłałem do niej całą masę 
kartek, ale niestety nie otrzymuję żadnej odpowiedzi. Proszę łaskawie napisać 
coś o jej losie oraz o losie jej służącej Ewy Dziemka. Poza tym interesuję się lo-
sem znajomych zamieszkałych w tym domu […]

Henryk Grünberg, Krasnoarmiejsk, 10 stycznia 194560

Mieszkańcy tego domu!
Bardzo proszę otwiecić mnie na tę kartkę, komu ona dostanie się do ręki. Tutaj 

mieszkał wraz ze swoją rodziną Tenzer Izak krawiec. Jeżeli oni dokąd wyjechali 
i wiecie gdzie, to napiszcie. Bardzo będzie wam wdzięczny jego brat Tenzer Leon61. 

Kuszwa, 27 stycznia 1945
Wielmożny Panie Doktorze!
Dzisiaj dopiero oddano mi sz[anowne] pismo W. Pana Doktora z 26 IX 1944, 

adresowane do Krasnouralska, a ja w międzyczasie przeniosłem się do sąsied-
niej Kuszwy, gdzie sam żyję i pracuję bez jakichkolwiek krewnych i z trudem się 
utrzymuję.

Aczkolwiek przedtem już zięć mój Leopold Guttman, będący na froncie 
w  brygadzie tankowej Dywizji Polskiej, uświadomił mnie o  tragedii zaszłej 
z moją i jego rodziną w Rzeszowie, oficjalne potwierdzenie śmierci mojej kocha-
nej żony, braci i sióstr oraz Matki, zamordowanych przez bandytów niemieckich, 
okropnie mną wstrząsło.

59 List Hermana Feilera do prezydenta Rzeszowa, 8 I 1945 r., k. 118.
60 Jeden z dwunastu listów Henryka Grunberga, Krasnoarmiejsk, 10 I 1945 r., k. 286.
61 List Leona Tenzera, Korsuń, b.d., k. 424.
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Znajomi współtowarzysze ukrywali przede mną pismo W. Pana Mecenasa 
przez czas dłuższy, by zaoszczędzić mi zmartwienia, i oddali mi go dopiero, gdy 
już z listu zięcia mojego całą i nagą prawdę wiedziałem. […]

Co stało i dzieje się z majątkami zamordowanych? Czy nie można by W. Panu 
Mecenasowi udzielić pełnomocnictwa co do nieruchomości naszych? Czy nie 
mógłby mi W. Pan Mecenas przysłać wyzewu naszych władz, bym mógł przyje-
chać celem zlikwidowania spraw majątkowych itd.?

Wiem, jak okropnie na mnie przyjazd do „domu” zdziała, lecz chciałbym jak 
najprędzej uregulować i zlikwidować tam wszystko i pojechać do syna, do Pale-
styny, by tam swoje prochy złożyć. […] 

W oczekiwaniu odwrotnej i wyczerpującej odpowiedzi kreślę się, pozdrowie-
nia łącząc.

Z należnym poważaniem
Jakub Rebhun62

5 luty 1945
Kochana Mamo! Piszę już nie pierwszy list do was i nie dostaję żadnej odpo-

wiedzi. Kochana Mamo, chciałem się dowiedzieć, co tam słychać u was, […] co 
słychać w domu. Napiszę kilka słów, […] co słychać u mnie. Pracuję jako fryzjer, 
zarabiam nieźle, jem i piję i w ogóle mi się nieźle powodzi, tylko jestem źle ubra-
ny trochę, ale to nie szkodzi, jeśli będę żywy, to wszystko się poprawi. Na pewno 
jesteście bardzo zadowoleni, że wygonili Niemca i z Rzeszowa, w ogóle i z Polski. 
Pierwszy raz, kiedy ja usłyszałem, że Rzeszów jest wolny, to ja byłem bardzo za-
dowolony. Mamo, ja chciałem pójść do wojska, to lekarz mi odmówił, ponieważ 
byłem chory, no ja staram się pójść do wojska. Na razie kończę list. Pozdrawiam 
Was ode mnie

Schanker I., urodz[ony] Rzeszów63

Kochana Siostro! Ja już pisałem kilka razy do domu, nie mam jeszcze odpo-
wiedzi. Ja obecnie znajduję się w szpitalu w Omsku na Syberii, jestem raniony 
z  frontu w  nogę, rana nie jest ciężka, tak, że za kilka tygodni wyjdę zupełnie 
zdrowy. Ogromnie się martwię, że do tej pory nie mam z domu żadnych wiado-
mości. O mnie się nie martwcie, na razie jestem w szpitalu, żyję w dobrych wa-
runkach, wkrótce będę zupełnie zdrowy. Gdy tylko wojna się skończy, przyjadę 
z powrotem do domu. Proszę, napiszcie. Bywajcie zdrowe, całuję Was, Wasz syn

Eisig Schnel, 15 marca 194564

62 List Jakuba Rebhuna, Kuszwa, 27 I 1945 r., k. 56.
63 List I. Schenkera, 5 II 1945 r., k. 309.
64 List Izaaka Schnela, Bijsk, 15 III 1945 r., k. 362.
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Melekess, 16 IV 1945 r.
Szanowni Panowie!
Dużo pism wysłałem już do mojego Rzeszowa. Żadnej odpowiedzi jednak nie 

otrzymałem od nikogo. Jakkolwiek z dalszego wysyłania pism zrezygnowałem, 
to jednak wobec osiągniętej wiadomości, że zorganizowały się w Polsce komi-
tety Żydów, postanowiłem do Was zwrócić się z prośbą o poinformowanie mnie 
o losie moich rodziców: Izak i Sabina Lieber, mieszkających do wojny przy uli-
cy Grodzisko 3 (dom dra Wassermana), o losie rodzeństwa: Sali, Samka, Regini 
i Lonka – mieszkających przy rodzicach.

Chciałbym znaleźć ślad choć jednej z  wspomnianych osób, a  myśl, że ktoś 
z moich najbliższych może potrzebuje pomocy – rozdziera mi serce, zdając sobie 
sprawę, że ja jestem w stanie pomóc, a nie wiem, gdzie się znajdują.

Zwracam się do Was z prośbą, Panowie, abyście mi wysłali odpowiedź, nieza-
leżnie od tego, jak ona ma wyglądać, sam fakt, że otrzymam list z mojego miasta 
urodzenia, z miasta, w którym przebyłem do ewakuacji (7 IX 1939 r.), świado-
mość, że mój Rzeszów żyje, że barbarzyniec niemiecki wszystkich nie wymordo-
wał – wcieli w moją duszę nową wiarę.

Zasyłam serdeczne pozdrowienia
Chaim Lieber65

20 IV 1945
Moi Kochani! Piszę tę kartkę w przestrzeń daleką do Rzeszowa… Dowiedzia-

łem się, żeście się uratowali i  żyjecie. Ja byłem w  głębi Rosji, w  Średniej Azji, 
i  zostałem zmobilizowany razem z  innymi lekarzami do Armii Polskiej. Obec-
nie pracuję w szpitalu w głębi terytorium Niemiec. Stąd droga na Berlin. Z  ja-
kąż satysfakcją piszę te słowa. Pracuję jako lekarz sanitarny, jestem w randze 
kapitana. Gdy mi odpiszecie, dokładniej Wam o sobie odpiszę. […] Kto z rodziny 
z Rzeszowa żyje? Z żoną mam telegraficzną komunikację. Już zapewne wkrótce 
zobaczymy się, bo nie ominę Rzeszowa po wyjeździe stąd. Bardzo proszę zaraz 
mi odpisać, bym mógł być pewny, że kartka Was doszła. […] Serdecznie Was po-
zdrawiam, Wasz [?]66.

Szanowny Panie Thaler!
Głębokim żalem i  bólem serca czytałem (łaskawą) wiadomość od Pana 

o śmierci w getcie mojej rodziny, matki Beili Grüner i sióstr Adeli i Reginy. Było 
to wstrząsającym ciosem dla mnie, ponieważ straciłem wszystkich bliskich.

Sz. Panie, proszę mi napisać szczegółowo, kiedy i w jakich warunkach oni zgi-
nęli? Czy zginęli też: wujek mój Salomon Zwirn z rodziną […], kuzynka Rózia Re-
ichman […], sąsiedzi państwo Kresch, Jamowie, Schifmanowie, państwo Singer 

65 List Chaima Liebera do Gminy Wyznaniowej Żydowskiej w  Rzeszowie, 16 IV 1945 r., 
k. 207.

66 List Józefa Nowera do dr. Abrahama Thalera, poczta polowa, 20 IV 1945 r., k. 294.
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[…]. Jeśli nie przedstawia to Panu trudności, to proszę o łaskawe napisanie mi 
nazwiska ludności żydowskiej pozostałej przy życiu. Proszę o natychmiastową 
odpowiedź, za co będę Panu wdzięczny do końca życia.

Z poważaniem
Samuel Grüner67
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