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Między odpowiedzialnością a bezsilnością, ofiarnością 
a pokusą. Pracownicy opieki społecznej w getcie 
warszawskim wobec podopiecznych i petentów1

Streszczenie 
W instytucjach i placówkach żydowskiej opieki społecznej w getcie warszawskim zatrudnia-
no około 3 tys. pracowników. Ich misją było rozdzielanie pomocy – zazwyczaj żywnościowej 
– dziesiątkom tysięcy ludzi. Bardzo trudne warunki pracy wśród osób żyjących w niewyobra-
żalnej nędzy, sfrustrowanych i  zrozpaczonych, przy zmieniających się stale możliwościach 
gettowej opieki społecznej i konieczności wybierania, kto bardziej zasługuje na pomoc, wy-
woływały w  pracownikach ogromne napięcie. Trudne emocje powodowały przyjmowanie 
różnych postaw wobec podopiecznych i petentów: od heroicznego zaangażowania, ofiarności 
i aktywności po zobojętnienie i wykorzystywanie zasobów na własną korzyść. Artykuł stano-
wi próbę zarysowania tej trudnej sytuacji psychologicznej, w jakiej znaleźli się pracownicy 
opieki społecznej, na podstawie przede wszystkim dzienników i zapisków powstałych w get-
cie i zachowanych w Archiwum Ringelbluma oraz dokumentacji instytucji opieki społecznej. 

Słowa kluczowe
getto warszawskie, opieka społeczna, działacze społeczni, instytucje, relacje międzyludzkie

Abstract 
Jewish social care institutions and facilities in the Warsaw Ghetto employed some 3,000 work-
ers. Their mission was to help – usually with providing food – tens of thousands of people. The 
very difficult working conditions among people living in unimaginable poverty, frustrated and 
in despair, with the constantly changing level of ghetto social care capabilities and the necessi-
ty to choose who was more deserving of help, created enormous tension in the staff. A whole 
range of difficult emotions became their lot, causing them to adopt different attitudes toward 
their charges and petitioners: from heroic commitment, generosity and activity to indiffer-
ence and using resources to their own advantage. The article attempts to outline this difficult 
psychological situation in which social care practitioners found themselves. It relies primarily 
on diaries and notes written in the ghetto and preserved in the Ringelblum Archive, as well as 
documentation of social care institutions.

Keywords
Warsaw ghetto, social care, social activists, institutions, interpersonal relations

1 Artykuł jest fragmentem mojej rozprawy doktorskiej pt. „Żydowska opieka społeczna 
w Warszawie w latach 1939–1943”, obronionej w 2021 r. w Instytucie Historii PAN.
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Pracownicy opieki społecznej w getcie warszawskim stanowili specyficzną 
grupę. Nie należeli do żyjącej w nędzy większości. Nie byli również ludźmi za-
możnymi, a nawet – poza kilkoma wyjątkami – nie „klasą średnią”. Części uda-
wało się utrzymać z własnej pracy, część z wysiłkiem balansowała na granicy 
głodu. Pracowali w  instytucjach opiekuńczych, co zasadniczo zjednywało im 
sympatię ogółu i  pod tym względem odróżniało od pracowników Judenratu 
i Służby Porządkowej. Posada łączyła się nie tylko ze stałym dochodem, ale tak-
że ze zwolnieniem z przymusu pracy, w tym z poboru do morderczych obozów 
pracy. Dawała też pewne benefity, jak tanie obiady w stołówce urzędniczej lub 
darmowe w kuchni ludowej, w której dana osoba była zatrudniona, dodatkowy 
chleb, okazjonalne deputaty, prawo wykupu przydziałowej żywności w  spół-
dzielni spożywczej, a  także – do pewnego momentu – możliwość korzystania 
z  kuchni ludowych przez członków rodziny2. Latem 1942  r. instytucje opieki 
społecznej w getcie zatrudniały około 3 tys. osób3. Byli to urzędnicy, księgowi, 
kwestarze, opiekunowie społeczni, tragarze, kucharki, gospodynie, sprzątaczki, 
osoby do obierania warzyw, woźni i  woźne, magazynierzy, kelnerki, kasjerki, 
praczki, kierownicy punktów dla przesiedleńców, lekarze, pielęgniarki i higie-
nistki, wychowawczynie i wychowawcy. To oni stali pomiędzy najbiedniejszymi 
mieszkańcami getta a zasobami do rozdania, które były zbyt szczupłe i niestałe, 
by realnie rozwiązać problem głodu.

Dzięki Archiwum Ringelbluma mamy dostęp do zapisów doświadczenia tych 
ludzi, tworzonych tam i wtedy, w getcie w pierwszym etapie Zagłady, w którym 
głód był jednym z narzędzi uśmiercania. Ta perspektywa ma kluczowe znacze-
nie. We wspomnieniach powojennych, a  nawet w  większości relacji pisanych 
przez Żydów w okresie ukrywania się po aryjskiej stronie niuanse stosunków 
międzyludzkich w getcie rzadko są tematem szerzej opisywanym, jeśli w ogó-
le wspominanym. Trauma wielkiej deportacji, powstania, ucieczki z getta, życia 
w ukryciu lub w obozie była, co zrozumiałe, tematem ważniejszym. Ale w Archi-
wum Ringelbluma znajdują się wcześniejsze relacje, reportaże, dzienniki, listy, 

2 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej AŻIH), Żydowska Samopomoc 
Społeczna – Aneks, 211A/248, „Biuletyn Wewnętrzny” 1941, nr 2, k. 4; Mordka Goldfarb, Da-
wid Towbin, Sprawozdanie z rewizji przeprowadzonej w Wydziale Kuchen Ludowych ŻTOS 
w Warszawie, 18 IX 1941 r. [w:] Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta War-
szawy, t. 27: Żydowska Samopomoc Społeczna w Warszawie (1939–1943), oprac. Aleksandra 
Bańkowska, Maria Ferenc Piotrowska, Warszawa: ŻIH, 2017, s. 681–691; Stanisław Różycki, 
To jest getto! [w:] Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 33: Get-
to warszawskie I, oprac. Tadeusz Epsztein, Katarzyna Person, Warszawa: ŻIH, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, 2016, s. 59; Emanuel Ringelblum, Mordechaj Anielewicz – ko-
mendant Organizacji Bojowej w Warszawie [w:] Archiwum Ringelbluma, Konspiracyjne Archi-
wum Getta Warszawy, t. 29a: Pisma Emanuela Ringelbluma z bunkra, oprac. Eleonora Berg-
man, Tadeusz Epsztein, Magdalena Siek, Warszawa: ŻIH, 2018, s. 165.

3 Barbara Engelking, Jacek Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejącym mie-
ście, wyd. 2, Warszawa: Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2013, s. 440.
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raporty, w których są widoczne i analizowane napięcia na linii pracownik opieki 
społecznej – podopieczny. Wśród autorów można wymienić przede wszystkim 
Rachelę Auerbach, autorkę zapisków, w których refleksje na ten temat są stale 
obecne, a także Menachema Mendla Kohna, Mordechaja Wassera, samego Ema-
nuela Ringelbluma, świetliczanki w punktach dla przesiedleńców oraz anonimo-
wych opiekunów społecznych. O pracownikach opieki społecznej pisali też inni: 
reportażysta Stanisław Różycki oraz autor dziennika Chaim Aron Kapłan (jego 
dziennik zachował się poza Archiwum Ringelbluma). Bardzo ciekawy aspekt re-
lacji między pracownikami opieki a ich podopiecznymi opisują dokumenty urzę-
dowe instytucji opiekuńczych z  lat 1940–1942, zwłaszcza raporty z  inspekcji, 
których autorzy chłodno oceniali funkcjonowanie placówek opiekuńczych oraz 
zalety i przewinienia ich pracowników. 

Praca w  opiece społecznej niosła ze sobą ogromną odpowiedzialność. 
Urzędnicy decydowali, kto otrzyma pomoc, a  pracownicy stykali się bezpo-
średnio z podopiecznymi, także z tymi, dla których zupa w kuchni ludowej była 
jedynym ratunkiem przed śmiercią głodową. Oznaczało to uczestniczenie na 
co dzień w największych tragediach ludzkich. Klincz między ogromem potrzeb 
a znikomością środków instytucji opiekuńczych wywoływał napięcie i różno-
rodne reakcje. Przedmiotem moich rozważań są różne aspekty tej niezwykle 
trudnej sytuacji psychologicznej, w  jakiej znaleźli się pracownicy opieki spo-
łecznej w  getcie. Zacznę od opisania kwestii wybierania spośród tysięcy pe-
tentów, komu będzie udzielona pomoc, a kto zostanie odesłany – z dramatem 
wyboru musiało się mierzyć bardzo wielu pracowników. Następnie zarysuję 
ich reakcje emocjonalne związane z obcowaniem z petentami i podopieczny-
mi, a na koniec – postawy, od propagowanego wzorca heroicznego po skrajne 
nadużycia. 

Uchwycenie różnorodności zachowań osób zatrudnionych w  instytucjach 
i zakładach opiekuńczych wydaje się o tyle ważne, że całe zjawisko opieki spo-
łecznej w getcie bardzo szybko uległo idealizacji. Ringelblum, spisując w swo-
jej kryjówce po aryjskiej stronie życiorysy tragicznie zmarłych działaczy, uży-
wał samych superlatywów4. W 1944 r., redagując wraz z Adolfem Bermanem 
list do nowojorskiego YIVO, podkreślał rolę wytrwałej pracy organizacji opieki 
społecznej w utrzymywaniu mieszkańców getta przy życiu5. Idealizacja domi-
nuje w  powojennych wspomnieniach działaczy6. W  literaturze przedmiotu 
opiekę społeczną traktuje się jako zjawisko wyłącznie pozytywne, wpisuje się 
ją w takie pojęcia jak opór cywilny (Ruta Sakowska), amida (opór wobec prze-
mocy, termin wprowadzony do historiografii w tym znaczeniu przez Yehudę 

4 Archiwum Ringelbluma…, t. 29a, część 2.
5 Ibidem, s. 324.
6 Adolf Abraham Berman, Wos der gojrl hot mir baszert. Mit Jidn in Warsze 1939–1942, Beit 

Lochamej ha-Getaot – Hocaat Kibuc ha-Meuchad, 1980, s. 87 i in.; Michel Mazor, The Vanished 
City, tłum. David Jacobson, New York: Marsilio Publishers, 1993, s. 92–93.
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Bauera) czy łagodzenie skutków przemocy (Raul Hilberg)7. Zgadzam się zasad-
niczo z podejściem wymienionych badaczy, zauważam jednak, że opis na takim 
poziomie ogólności nie pozwala na zrozumienie realnych problemów getta. 
Jednym z nich była niewątpliwie deterioracja stosunków międzyludzkich, która 
następowała nawet w tak szlachetnych instytucjach.

Muszę jednak zaznaczyć, że choć problemy te da się uchwycić w podanych 
powyżej źródłach, trudno opisać je w  pogłębiony sposób. Wiele zapisów źró-
dłowych to wypowiedzi osób z  zewnątrz, które tylko odnotowują pewne za-
chowania działaczy opieki społecznej. Z  kolei przekazy samych pracowników 
(poza Rachelą Auerbach) są opisowe, nie analityczne: zauważają oni, że odczu-
wają pewne emocje, ale nie zgłębiają ani ich genezy, ani zmienności. Stosunkowo 
niewielka liczba takich wypowiedzi uniemożliwia kwantyfikowanie. W artykule 
tworzę więc tylko punktowy obraz relacji między pracownikami a beneficjenta-
mi opieki społecznej i zwracam uwagę na różne aspekty problemu, ale nie wcho-
dzę w rozważania o motywacjach takich czy innych zachowań ani tym bardziej 
w oceny.

Komu pomagać? Dylematy wyboru

Aby zrozumieć problem przyznawania prawa do świadczeń i związane z nim 
dylematy pracowników, trzeba najpierw przybliżyć kilka kluczowych cech get-
towej opieki społecznej. Jest truizmem stwierdzenie, iż instytucje opiekuńcze 
miały za mało zasobów, by zaspokoić podstawowe potrzeby wszystkich ubie-
gających się o pomoc, ale nie mniej ważny był fakt, że poziom tych zasobów był 
bardzo niestabilny. Zależał od przydziałów żywności dokonywanych przez nie-
mieckie władze getta, od pomocy zagranicznej, od tego, czy zakupione dobra 
zostaną wpuszczone do getta, czy zatrzymane na jego granicy, czy otrzymane 
produkty okażą się jadalne, czy znajdzie się prywatny fundator, który pokryje 
koszty produktów ze szmuglu, czy podatnicy będą w stanie zapłacić wyznaczo-
ne sumy i czy uda się zakupić za nie żywność w odpowiednim czasie. Instytucje 
opiekuńcze nie miały stałych budżetów, a  musiały w  wyznaczonym terminie 
zdecydować o liczbie świadczeń na dany miesiąc. Zdarzało się, że ustalenia były 
zawyżone i wtedy część osób, którym przyznano prawo do świadczenia, np. po-
siłków w kuchni ludowej, nie otrzymywała go. Nieraz z dnia na dzień redukowa-
no liczbę konsumentów lub zamykano kuchnie – nawet na kilka tygodni – gdy 
żywność nie dotarła do getta. 

Kolejny problem stanowił brak jednolitego zarządzania opieką społeczną 
w getcie warszawskim. Opierała się ona na działalności stowarzyszeń, przede 

7 Ruta Sakowska, Opór cywilny getta warszawskiego, „Biuletyn ŻIH” 1973, nr 2/3 (86/87), 
s. 75–78; Yehuda Bauer, Przemyśleć Zagładę, tłum. Jerzy Giebułtowski, Janusz Surewicz, oprac. 
Agnieszka Haska, Warszawa: ŻIH, 2016, s. 164; Raul Hilberg, Zagłada Żydów europejskich, t. 1, 
tłum. Jerzy Giebułtowski, Warszawa: wyd. Piotr Stefaniuk, 2014, s. 23.
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wszystkim trzech największych: Żydowskiego Towarzystwa Opieki Społecz-
nej (ŻTOS), Związku Towarzystw Opieki nad Sierotami i  Dziećmi Żydowskimi 
(CENTOS) i Towarzystwa Ochrony Zdrowia (TOZ). Od września 1940 r. instytu-
cją nadrzędną wobec stowarzyszeń był Żydowski Komitet Opiekuńczy Miejski 
(ŻKOM), a w marcu 1942 r. stowarzyszenia zostały przez niego wchłonięte. Sys-
tem ten został ukształtowany jeszcze przed zamknięciem getta. Poprzedniczka 
zarówno ŻTOS, jak i  ŻKOM, Komisja Koordynacyjna Organizacji Społecznych 
i Opiekuńczych CENTOS, TOZ i innych (KK) powstała w czasie oblężenia Warsza-
wy. W następnych miesiącach – w sytuacji wyłączenia Żydów z opieki państwo-
wej i  samorządowej – Komisja Koordynacyjna (od stycznia 1940  r. Żydowska 
Samopomoc Społeczna – Komisja Koordynacyjna, ŻSS-KK) stworzyła niemalże 
od podstaw system wojennej opieki społecznej, utrzymując się głównie z dotacji 
Jointu (American Joint Distribution Committee). W pierwszym półroczu wojny 
system ten szybko się rozbudowywał, napędzany lawinowo rosnącymi potrze-
bami. Niemniej wiosną 1940 r. zasoby Jointu zaczęły się wyczerpywać i cały pro-
ces gwałtownie zahamował. Próbowano, początkowo z  sukcesem, zaktywizo-
wać działalność samopomocową: w ŻSS-KK powstał tzw. Sektor Społeczny, czyli 
sieć komitetów domowych i dzielnicowych, komisji do konkretnych spraw, kół 
kobiecych i patronatów, które przejęły część ciężaru opieki społecznej, a jedno-
cześnie stały się organami administracji ŻSS-KK usprawniającymi zbiórki pie-
niężne, odzieżowe, żywnościowe itp. W efekcie po zamknięciu getta na system 
opieki społecznej składały się stowarzyszenia, komitety domowe i  instytucje 
centralne. Ponadto z czasem rosła rola Judenratu i prywatnych filantropów. Było 
zatem co najmniej kilka dróg do uzyskania świadczeń. 

Oficjalna procedura przyznawania obiadu w kuchni ludowej, odzieży czy za-
pomogi zaczynała się w komitecie domowym, gdzie petent składał odpowiedni 
formularz. Jeśli komitet domowy zaaprobował podanie, kierowano je do komite-
tu dzielnicowego (w getcie było ich sześć) do kolejnego rozpatrzenia, a następ-
nie do centralnej kartoteki ŻTOS, gdzie sprawdzano, czy petent nie otrzymuje 
już świadczenia. W przypadku obiadów w kuchniach jeszcze jednym ogniwem 
był Wydział Ruchu Konsumentów. Gdy osoba ubiegająca się o pomoc – po przej-
ściu tych czterech etapów – dostała do ręki legitymację uprawniającą do obia-
du, ewentualnie tzw. order na odzież, zgłaszała się po odbiór do odpowiedniej 
placówki. Jeśli dane świadczenie było dostępne, petent stawał się beneficjentem 
opieki społecznej. Można było wnioskować o pomoc także bezpośrednio w ko-
mitecie dzielnicowym i wtedy weryfikacji dokonywał opiekun społeczny, a nie 
komitet domowy. Ostatecznie listy zapotrzebowań spisywali urzędnicy w komi-
tetach dzielnicowych i wysyłali do odpowiednich wydziałów ŻTOS8. 

8 AŻIH, ŻSS, 211/127, Gamzej (Gustaw) Wielikowski, Notiz betreffend die Registrierung 
der Verpflegungsbedürftigten und Aufteilung der Mittagsuppen durch das Jüdische Hilfsko-
mitee Warschau; Notiz betreffend Organisation und Kontrolle der Volks- und Kinderküchen 
[Notatka dotycząca osób potrzebujących dożywiania oraz podziału zup przez Żydowski Komi-
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Ta kilkuetapowa procedura miała na celu wyłonienie osób, które najbardziej 
potrzebowały pomocy. Problem w tym, że w obliczu wielkiej nędzy, jaka pano-
wała w getcie, liczba osób naprawdę głodujących była zawsze znacznie wyższa 
niż możliwości systemu opieki. Zawodziły wszelkie kryteria sprawiedliwego wy-
boru. A jednak urzędnik musiał podjąć decyzję, kto dostanie pomoc, a kto nie. Na 
przykład w maju 1941 r. do obiadu w kuchniach ludowych było uprawnionych 
ponad 115 tys. mieszkańców getta, a posiłków wydawano tylko 58 tys. dzien-
nie. Nie wiemy, kto i dlaczego odmówił 57 tys. ludzi przyznanego już wcześniej 
świadczenia9. Wydaje się, że jest to największe tabu w przekazach narracyjnych 
pracowników opieki społecznej. Niemniej można odnaleźć kilka tropów, kogo 
starano się ratować w pierwszej kolejności.

Pierwsza taka grupa to dzieci. Było to rozwiązanie systemowe, a  nie opie-
rające się na indywidualnych decyzjach pracowników opieki społecznej, dlate-
go nie poświęcę mu wiele miejsca. Z porównania liczby obiadów wydawanych 
w kuchniach dla dorosłych i kuchniach dla dzieci wynika, że te ostatnie były bar-
dziej stabilne, nawet w okresach najgorszej aprowizacji getta10. W końcu 1941 r. 
opieką CENTOS-u (a więc co najmniej dożywianiem) było objęte 25 tys. dzieci, 
czyli co czwarty mieszkaniec getta w  wieku do 15 lat11. Co więcej, pracowni-
cy opieki społecznej sami wyszukiwali nieletnich podopiecznych: dwukrotnie 
– w czerwcu 1941 r. i styczniu 1942 r. – urządzono tzw. zbieranie dzieci z ulicy 
w celu skierowania ich do półinternatów i pogotowia opiekuńczego12. W pomoc 
dzieciom angażowali się też – zwłaszcza od przełomu 1941 i 1942 r. – prywatni 
filantropi. W zasadzie nie kwestionowano szczególnej pozycji dzieci w systemie 
pomocy społecznej. Ringelblum sugerował tylko, że lepszym rozwiązaniem by-
łoby wsparcie dorosłych tak, by mogli sami zatroszczyć się o swoje dzieci13. 

tet Opiekuńczy w Warszawie; notatka dotycząca organizacji i kontroli kuchni ludowych i dzie-
cięcych], 30 V 1941 r., k. 77, 81; Goldfarb, Towbin, Sprawozdanie z rewizji przeprowadzonej 
w Wydziale Kuchen Ludowych ŻTOS, 18 IX 1941 r. [w:] Archiwum Ringelbluma…, t. 27, s. 675.

9 AŻIH, ŻSS, 211/127, Gamzej (Gustaw) Wielikowski, Notiz betreffend die Registrierung, 
k. 75.

10 Np. między majem a grudniem 1940 r. liczba posiłków wydawanych dziennie dzieciom 
przewyższała liczbę posiłków dla dorosłych (AŻIH, AJDC, 210/60, Sprawozdanie cyfrowe 
z działalności TOZ w  Warszawie od 1 I do 31 XII 1940 r., k. 17; Sprawozdanie roczne Wy-
działu Ziomkostw przy Sekcji Opieki nad Uchodźcami i Pogorzelcami za 1940 r. [w:] Archi-
wum Ringelbluma…, t. 27, s. 1010–1011; Raporty miesięczne CENTOS-u: AŻIH, AJDC, 210/45, 
k. 39–41; 210/47, k. 20; 210/49, k. 14–15; AŻIH, ŻSS, 211/10, k. 41–55).

11 Wykaz zakładów i instytucji CENTOS-u w Warszawie i miejscowościach podwarszaw-
skich z  podaniem liczby dzieci na dzień 1 XII 1941  r. [w:] Archiwum Ringelbluma…, t.  14, 
s. 147–150.

12 AŻIH, ŻSS – Aneks, 211A/248, ŻKOM, „Biuletyn Wewnętrzny”, nr 2, k. 12–13; Informacje 
o opiece nad dzieckiem i o głównych pracach CENTOS-u w ciągu stycznia 1942 r. [w:] Archi-
wum Ringelbluma…, t. 27, s. 967.

13 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 29: Pisma Emanuela 
Ringelbluma z getta, oprac. Joanna Nalewajko-Kulikov, Warszawa: ŻIH, 2018, s. 361.
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Kolejną grupę, o  której można powiedzieć, że miała pierwszeństwo przed 
innymi, stanowiły elity intelektualne. Już sami pracownicy instytucji opiekuń-
czych często pochodzili z  warstw inteligenckich, a  ich zatrudnienie miało na 
celu uchronienie ich przed nędzą14. Kierowanie świadczeń do innych przedsta-
wicieli inteligencji nosiło więc charakter pomocy środowiskowej. Ringelblum 
wspomina o tym zjawisku w życiorysie Szachny Sagana; pisze w tonie całkowi-
cie aprobatywnym, że Sagan spowodował zatrudnienie w instytucjach opiekuń-
czych swoich towarzyszy z  partii Poalej Syjon-Lewica, a  ponadto wprowadził 
do ŻSS „zasadę pomocy indywidualnej” dla osób „szczególnie wartościowych”, 
które miały otrzymywać bez żadnych formalności i kolejek część produktów po-
chodzących z darów zagranicznych15. Rzeczywiście w ŻSS-KK powstał Wydział 
Pomocy Indywidualnej, utworzony „dla obsługiwania jednostek, które nie mogą 
lub nie chcą – ze względów natury osobistej bądź społecznej – korzystać z ogól-
nej akcji pomocy o charakterze masowym. Jednostki te należy traktować w spo-
sób wyjątkowo oględny i dyskretny, aby forma pomocy nie kolidowała z ich po-
jęciem godności osobistej i przeszłością życiową”16. 

De facto wydział ten miał obsługiwać żydowskie elity intelektualne i religijne, 
czyli ludzi, którzy nigdy wcześniej nie musieli korzystać z opieki społecznej. Rze-
czywiście był to dla nich trudny krok. Problem jednak polegał na tym, że o „war-
tości” danej osoby dla społeczeństwa decydowano arbitralnie w urzędach ŻSS lub 
Jointu. Można przypuszczać, że odbywało się to drogą imiennego polecenia przez 
pracownika instytucji, gdyż petenci ubiegali się o audiencję w biurach lub wysy-
łali do znanych im działaczy rozpaczliwe listy, w których przypominali o swoich 
zasługach, odwoływali się do wcześniejszych spotkań, podkreślali nędzę, w któ-
rej żyją i błagali o talony do kuchni, zapomogi, pożyczki17. Dla pracownika ozna-
czało to nowe pole wyboru, w którym kryteria były inne niż w zwykłym procesie 
kwalifikowania do świadczeń. Mógł on rekomendować znajomych, wybrać tych, 
których dorobek i rolę w społeczeństwie oceniał pozytywnie albo po prostu wy-
znaczyć wystarczająco uporczywych.

Możliwość wskazywania osób, które należy wesprzeć przed wszystkimi, nie 
dotyczyła tylko Wydziału Pomocy Indywidualnej. Wydaje się, że wyżsi urzędni-
cy instytucji opiekuńczych mieli prerogatywy, by wyznaczyć pewną liczbę osób 
do świadczeń poza zwykłym systemem. Oczywiście otwierało to szeroko drogę 
kumoterstwu i protekcji.

14 Zob. Jonas Turkow, Azoj iz es gewen. Churbn Warsze, Buenos Aires: Central Farband fun 
Pojlisze Jidn in Argentine, 1948, s. 65.

15 Archiwum Ringelbluma…, t. 29a, s. 138.
16 Okólnik ŻSS-KK nr 1, 30 V 1940 r. [w:] Archiwum Ringelbluma…, t. 27, s. 331.
17 Jedną z  takich osób był poeta amerykańsko-żydowski Morris Landau, który usiłował 

na różne sposoby dotrzeć do dyrektora Jointu Icchaka Gitermana z prośbami o pomoc (Ar-
chiwum Ringelbluma…, t. 27, s. 552–560; inne listy tego rodzaju do Dawida Guzika i Szmula 
Wintera zob. Archiwum Ringelbluma…, t. 33, s. 328–329, 339).
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Rachela Auerbach pisała bez ogródek o  swojej decyzji, by niektórych kon-
sumentów z prowadzonej przez nią kuchni ludowej przy ul. Leszno 40 otoczyć 
szczególną opieką. Wśród nich znalazły się pojedyncze dzieci, głodujący pisarze 
(Jicchok Wajntraub, Boruch Czebucki, Izrael Stern), a także Abraham Braxmeier, 
sportowiec i  były więzień obozu koncentracyjnego Dachau, którego chciała 
uratować właśnie ze względu na jego tragiczną przeszłość. Gdy zaczął puchnąć 
z głodu, Auerbach dzięki prywatnym kontaktom załatwiała mu paczki, pienią-
dze, wizyty lekarskie, dożywiała produktami z puli dla personelu, a rozmowami 
usiłowała wydobyć z apatii. Interwencja się udała – Braxmeier zaczął wyglądać 
i czuć się lepiej. Jednak pewnej nocy zmarł z powodu nagłej i ostrej niedyspo-
zycji żołądkowej. Auerbach była załamana jego śmiercią. Walczyła jeszcze o po-
jedynczy grób dla niego – jego ciało zostało zabrane w zbiorowym transporcie 
do szopy na cmentarzu. Nie udało jej się go znaleźć18. Auerbach była krytyko-
wana przez otoczenie za protekcjonizm, jednak dla niej nie stanowiło to pro-
blemu moralnego. „I tłumaczyłam to tym, że równy podział niewystarczających 
świadczeń, że każda niepełna pomoc nie daje żadnego efektu, idzie na marne” – 
pisała19. Miała świadomość, że trzeba wybierać, komu się pomaga, bo system 
pomocy nie działa. 

Auerbach postawiła jeszcze jedną trafną diagnozę. Pisząc w  marcu 1942  r. 
o  podziale na Żydów produktywnych i  nieproduktywnych, dodała: „nuworysze 
wojny obecnej, którzy zapewne nie trudniej od niektórych naszych działaczy po-
godzili się już z myślą, że ponieważ wykarmić i uratować od śmierci nie można 
wszystkich, karmić należy tylko tych, którzy mają szansę”20. Skąd wiadomo, kto 
„ma szansę”? Myślę, że Auerbach odnosi się w tym miejscu do kolejnej grupy, która 
miała pierwszeństwo w uzyskaniu świadczeń opieki społecznej. Tworzyli ją ludzie, 
którzy byli w stanie zapłacić za świadczenia. Instytucje opiekuńcze utrzymywały 
się z różnych źródeł, ale paradoksalnie znaczną i stale rosnącą ich część stanowiły 
dochody ze sprzedaży usług. Aby móc wydawać obiady darmowe, ŻTOS musiał 
zakwalifikować większą liczbę osób do świadczeń pełnopłatnych lub częściowo 
płatnych. Na przykład w sierpniu 1941 r. na przeciętną liczbę 100 tys. obiadów 
dziennie bezpłatnie wydawano tylko 10 procent, a działalność kuchni ludowych 
była utrzymywana w dwóch trzecich przez konsumentów21. Pełna cena obiadu 
w tym miesiącu – 60 gr – nadal była atrakcyjna dla mieszkańców getta i wielu 
ubiegało się o to świadczenie. Niemniej skoro było ich na to stać, nie należeli do 
najbardziej potrzebujących. Pracownicy opieki społecznej wybierając, komu po-
móc, musieli więc brać pod uwagę również kondycję finansową instytucji. 

18 Rachela Auerbach, Pisma z getta warszawskiego, oprac. Karolina Szymaniak, tłum. z ji-
dysz Karolina Szymaniak, Anna Ciałowicz, Warszawa: ŻIH, 2015, s. 94–107.

19 Ibidem, s. 115.
20 Ibidem, s. 120.
21 AŻIH, ŻSS, 211/128, Pismo Gamzeja (Gustawa) Wielikowskiego do Prezydium ŻSS, 

12 VIII 1941 r., k. 97.
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Reakcje emocjonalne

Obowiązek wybierania beneficjentów opieki społecznej spośród tysięcy po-
trzebujących był tylko jednym z wielu obciążeń psychicznych pracowników in-
stytucji opiekuńczych. Innym było stałe uczestniczenie w ludzkich tragediach, 
wywołujące po prostu przerażenie. W getcie nie można było uciec przed wido-
kiem nędzy i śmierci. Jednakże pracownicy dużej części placówek opiekuńczych 
oraz opiekunowie społeczni, odwiedzający petentów w  domach w  celu oceny 
ich sytuacji, na co dzień widywali sceny makabryczne. Anonimowa opiekunka 
społeczna w mieszkaniu przy Ciepłej 6/22 zastała dwoje umierających z głodu 
nastolatków Szmula i Polę Zajdenerków oraz ciało ich matki; ojciec zmarł z gło-
du dwa dni wcześniej. Ktoś z tej rodziny wcześniej złożył podanie „w sprawie 
jakiejkolwiek pomocy”. Nie dało się już nic dla nich zrobić, Pola zmarła tego sa-
mego dnia, Szmul trzy dni później. Sytuację tę, jak i kilka podobnych, opiekunka 
zrelacjonowała w raporcie. Nie nazwała wprost swoich emocji, ale do suchego 
opisu wkradły się słowa „makabryczne”, „straszliwe” i ułożony przez nią wier-
szyk dla zmarłego dziecka, któremu nie zdążyła pomóc22. Inny anonimowy in-
spektor po lustracji domów ogarniętych epidemią tyfusu wspomniał o  swojej 
reakcji: „Straszliwa nędza i przerażająca rozpacz wśród miejscowych mieszkań-
ców nie ma granic ani miary. Zbyt ubogie jest moje pióro, abym mógł opisać to, 
co widziałem w domach na Wołyńskiej 7 i 9, a zwłaszcza 25. Po inspekcji byłem 
załamany, nie mogłem utrzymać nerwów w ryzach”23. 

Dla Adolfa Bermana, kierownika CENTOS-u, pierwsza wizytacja punktów dla 
przesiedleńców była tak traumatyczna, że po niemal 40 latach ją wspominał: 
„przyszedłem do domu dosłownie chory i załamany, w nocy nie mogłem spać”24. 
Do kuchni przy Lesznie 40 prowadzonej przez Rachelę Auerbach przychodzili 
ludzie spuchnięci z głodu, wynędzniali do wszelkich granic, walczący o każdy 
kęs jedzenia, wygrzebujący odpadki ze śmietnika. Auerbach podsumowała swo-
je doświadczenie: 

A  kierownik kuchni jest trochę jak „rabin-cudotwórca” czy „rabinka-cudo-
twórczyni”, którzy przyjmują na siebie udręki pokolenia. Sama zaświadczę, 
że można się od tego załamać. Ile razy w mojej „karierze” przeżywałam takie 
okresy, kiedy po pięć lub sześć razy dziennie byłam doprowadzona do stanu 
takiego zdenerwowania, poruszenia, rozbicia. Człowiek, nawet bardzo wraż-
liwy, prowadzący burzliwe życie, przeżywa coś takiego raz na kilka miesięcy, 
kilka lat. Czy w takim razie jest coś dziwnego w tym, że z nerwów zaczynają 
człowiekowi drżeć ręce, że z dnia na dzień się siwieje?25

22 Informacje N.N. o osobach korzystających z pomocy społecznej w getcie warszawskim 
[w:] Archiwum Ringelbluma…, t. 14, s. 67–69.

23 N.N., Wycieczka do Żydów, którzy żywią się psami, kotami i szczurami [w:] Archiwum Rin-
gelbluma…, t. 33, s. 30.

24 Berman, Wos der gojrl hot mir baszert, s. 174.
25 Auerbach, Pisma z getta…, s. 217–218.
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Stan petentów i podopiecznych, stan całych placówek był nie do zniesienia. 
Pracownicy placówek nie mogli uciec przed świadomością, jak wygląda dno 
ludzkiej nędzy.

Przerażeniu wywołanemu stanem podopiecznych towarzyszyła niemoc wy-
nikająca z braku środków do przyniesienia im realnej ulgi, nie mówiąc o stałej 
pomocy. Zdarzało się, że pracownicy otrzymywali od instytucji tak absurdalnie 
małe ilości produktów, że rozdzielenie ich było niemożliwe. Niejaki pan Koral, 
który w marcu 1941 r. był kierownikiem dwóch punktów dla przesiedleńców, 
przy ul. Dzielnej 7 i  15, zamieszkanych w  sumie przez 189 osób, otrzymał ze 
ŻTOS półtora bochenka chleba do podziału26. Mordechaj Wasser, pracownik 
punktu przy ul. Dzikiej 9/11, opisuje, jak otrzymano dla dzieci taką ilość ka-
szy manny, która po znacznym rozwodnieniu dawała porcję trzech łyżeczek 
na dziecko; dar w postaci mleka wynosił 3–4 szklanki dziennie do podziału na 
50 dzieci w wieku do trzech lat27. 

Nawet gdy aprowizacja getta późną wiosną 1941 r. nieco się poprawiła, dla 
mieszkańców punktów było za późno. W  oficjalnym sprawozdaniu z  czerwca 
1941  r. I. Einhorn, kierownik punktu przy Niskiej 20/Stawki 21, stwierdzał: 
„Najuboższa ludność dzielnicy żydowskiej znajduje się w stanie takiego wynisz-
czenia głodowego, że nawet intensywniejsze nieco dożywianie nie może urato-
wać jej od śmierci głodowej, a co dopiero niezbyt pożywne zupy, i to udzielane 
z przerwami”28. Na porażkę były skazane wysiłki pomocy szerszej niż dożywia-
nie. Świetliczanki zajmujące się dziećmi w punktach, które po wydaniu posiłku 
i zjedzeniu go przez dzieci usiłowały czymś je zająć: pogadanką, bajką, zabawą, 
spotykały się z murem apatii i kompletnego wyczerpania fizycznego29.

Pracownicy placówek byli świadkami ostatecznego wyniszczenia i  śmierci 
swoich podopiecznych. Gdy umierał ktoś, do kogo byli szczególnie przywiąza-
ni, sami wpadali w  rozpacz. Rachela Kleiner, wychowawczyni w  domu sierot 
przy ul. Wolność 16, dostała histerii, widząc umierającą dziewczynkę, i zmusiła 
pielęgniarkę do zrobienia dziecku zbędnego zastrzyku, który w jej przekonaniu 
miał ją uratować30. Rachela Auerbach przeżywała głęboko śmierć konsumen-
tów przydzielonych do jej kuchni – zarówno jako porażkę osobistą, jak i porażkę 

26 AŻIH, ŻSS, 211/1072, Michał Weichert, Sprawozdanie z podróży służbowej do Warsza-
wy w dniach 30 I – 7 II 1941 r., k. 9–10.

27 Mordechaj Wasser, Dziennik opiekuna w schronisku dla uchodźców 12–28 III 1941 r. 
[w:] Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 5: Getto warszawskie. 
Życie codzienne, oprac. Katarzyna Person, Warszawa: ŻIH, Wydawnictwo DiG, 2011, s. 107.

28 I. Einhorn, Śmiertelność uchodźców w czerwcu r.b. w Schronisku przy ul. Niskiej 20 – Staw-
ki 21 [w:] ibidem, s. 118.

29 Sprawozdania J. Alfabetówny i Cecylii Apel – wychowawczyń w świetlicach CENTOS-u przy 
schroniskach dla przesiedleńców [w:] Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta 
Warszawy, t. 2: Dzieci – tajne nauczanie w getcie warszawskim, oprac. Ruta Sakowska, Warsza-
wa: ŻIH, 2000, s. 204–208. 

30 AŻIH, Pamiętniki, 302/201, Pamiętnik Racheli Kleiner, k. 37.
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całego systemu opieki społecznej. Zdawała sobie sprawę, że skoro maksimum 
możliwości opieki społecznej stanowi przydział jednej porcji zupy i  kromki 
chleba dziennie, to wszyscy ludzie skazani na opiekę społeczną umrą. W zapisce 
z 14 lutego 1942 r. Auerbach wyraziła niezwykle trafnie doświadczenie bezrad-
ności opieki społecznej w getcie:

Należy sobie nareszcie to uświadomić, że uratować kogoś od śmierci nie 
możemy, nie mamy czym. Możemy tylko śmierć tę odwlec, przewlec, ale nie 
zapobiec jej. […] Jesteśmy bezsilni, pracujemy w próżni. Jedynym rezultatem 
pracy naszej jest może tylko to, że całe getto nie wymrze od razu, że śmierć 
ulega pewnej reglamentacji, że jednak jako tako nadążyć można z grzebaniem 
trupów. Losu niczyjego odwrócić nie jesteśmy w stanie. Kto raz pozbawiony 
został dachu nad głową i czystego łóżka, kto nie ma już osobnego kąta, tego 
zguba jest przypieczętowana31.

Pracownicy opieki społecznej żyli w stanie permanentnego napięcia spowo-
dowanego obcowaniem z  ludźmi żyjącymi w skrajnej nędzy, głodującymi, wy-
niszczonymi, umierającymi. Wiedzieli, że mają za mało zasobów, by im pomóc, 
stale towarzyszyło im więc przekonanie o bezcelowości własnych wysiłków. 

Kontakt z potrzebującymi wywoływał jeszcze inne emocje. Do kuchni, punk-
tów, biur komitetów dzielnicowych, a także do prywatnych mieszkań pracow-
ników opieki społecznej przychodzili ludzie dramatycznie potrzebujący wspar-
cia i usiłowali je wybłagać. Gdy spotykali się z odmową, wybuchali złością lub 
rozpaczą, niezależnie od tego, czy osoba, do której się zwracali, była w stanie 
o  czymkolwiek decydować. Gdy pracownik nie mógł się ukryć przed petenta-
mi, którym nie przyznano świadczeń, reagował irytacją. Taką scenę znajdujemy 
w anonimowym dzienniku:

Interesanci pukają. Moi znajomi ze związku, z  partii, z  klubu sportowego 
przychodzą prosić, ponieważ pracuję w „Joincie”, abym wyświadczył im przy-
sługę. Ten potrzebuje koszuli, ten chce, żeby nie pobierać po 60 gr za zupę 
w  kuchni ludowej, trzeci, aby umożliwić dostęp [jego] dzieciom do punktu 
CENTOS‑u (kuchnia). Farowicz prosi koniecznie o pracę. W najlepszym wy-
padku mam przekonać Zundelewicza, żeby przyjął go jako policjanta, wtedy 
mógłby zarabiać i  byłby bezpieczny przed obozem. Najgorzej jest z  Sarcią: 
przychodzi z płaczem, sziwa minęła, jest jeszcze ciężko chora i musi jeść trochę 
manny. Płacze tak, jak gdyby siedziała nad grobem, kołysze się, chlipie po cichu. 
Całkiem się gubię. Zamiast się uspokoić, sam zaczynam krzyczeć i się złościć32.

W zapiskach Racheli Auerbach widać, jak frustrująca była praca w kuchni lu-
dowej. Jako kierowniczka kuchni musiała pilnować, by wydano tyle obiadów, ile 

31 Auerbach, Pisma z getta…, s. 113.
32 Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 23: Dzienniki z getta 

warszawskiego, oprac. Katarzyna Person, Michał Trębacz, Zofia Trębacz, Warszawa: ŻIH, Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2015, s. 266–267.
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talonów przydzielono na dany dzień. Przychodzili jednak do niej ludzie niepo-
siadający talonów ani nawet legitymacji, opowiadali o swojej strasznej sytuacji, 
zaklinali, błagali i żebrali o posiłek – a ona musiała odmawiać. Jej początkowa 
ambicja, by nakarmić wszystkich potrzebujących, musiała ustąpić pod naporem 
realiów. Bezradnie obserwowała, jak okoliczności ją zmieniają: stawała się nie-
uprzejma, twarda i  zła. Przychodzili także ludzie, którzy z  racji swojej przed-
wojennej zamożności oczekiwali wyjątkowego traktowania, dłuższej serdecznej 
rozmowy, na co Auerbach zupełnie nie miała czasu33.

W niektórych zapiskach z getta znajdują się wzmianki o fatalnym stosunku 
pracowników do petentów i podopiecznych. Anonimowy przesiedleniec z Góry 
Kalwarii, autor relacji o tym miasteczku, określał jako „skandaliczne” zachowa-
nie urzędników opieki społecznej i  podkreślał ich brak umiejętności rozma-
wiania z petentami. Krytykował sam sposób rozdzielania świadczeń polegają-
cy na jednoczesnym przybywaniu do urzędu wszystkich świadczeniobiorców. 
W chaotycznym tłumie nie dawało się zachować elementarnego porządku, co 
rodziło kolejne frustracje34. Chaim Aron Kapłan podejrzewał urzędników opieki 
społecznej o czerpanie złośliwej satysfakcji z odmawiania ludziom przyznanych 
dóbr: „Skarbnik, jakiś «szmenderek», mały sadysta, odpowiada ci z  wyraźną 
przyjemnością: «nie ma pieniędzy»! Kiedy będą? Nie wiadomo! Może za trzy 
dni! Dając te suche odpowiedzi, nawet na ciebie nie patrzy jak przystało w roz-
mowie z człowiekiem. Jak mizantrop: spuszczone powieki i pochylona twarz”35.

Fizyczne i  psychiczne przemęczenie, niedożywienie, strach, poczucie bez-
sensu wynikające z  braku możliwości realnej pomocy wpływały na zachowa-
nia nawet najszlachetniejszych pracowników społecznych. A  nie wszyscy byli 
ideowcami, część, może nawet większość, po prostu wykonywała zleconą pracę. 
O takich ludziach – pracujących uczciwie w określonych ramach – wiemy naj-
mniej. Natomiast w relacjach i dokumentach z getta opisywano postawy skraj-
ne: heroizm, zobojętnienie i wykorzystywanie sytuacji.

Heroizm

Najtrudniejszą z dróg, którą mógł wybrać idealista zderzający się z gettową 
nędzą, było wręcz heroiczne zaangażowanie w pracę na rzecz najuboższych. Ta-
kie osoby znajdowały się wśród pracowników instytucji opiekuńczych. Jedną 
z nich była Roza Symchowicz, pracownica CENTOS-u, nazywana przez Ringel-
bluma „aniołem na ziemi”, a  przez Auerbach „najjaśniejszą osobowością getta 

33 Auerbach, Pisma z getta…, s. 218–220.
34 N.N., Góra Kalwaria [w:] Archiwum Ringelbluma, Konspiracyjne Archiwum Getta War-

szawy, t.  6: Generalne Gubernatorstwo. Relacje i  dokumenty, oprac. Aleksandra Bańkowska, 
Warszawa: ŻIH, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2012, s. 411.

35 Chaim Aron Kapłan, Dziennik 1940, cz. 1: Megila życia, tłum. Blanka Górecka, oprac. 
Blanka Górecka, Justyna Majewska, Warszawa: ŻIH, 2020, s. 160.
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warszawskiego, jednym z najpiękniejszych ludzi, jakich znałam w życiu”36. Na 
początku 1942 r. Lea Rotkop napisała broszurę poświęconą Rozie Symchowicz, 
która zmarła w grudniu 1941 r. Biografia była zapewne hołdem dla tej wspania-
łej działaczki, ale też propagowała pewien wzorzec postawy pracownika opieki 
społecznej.

Roza Symchowicz, urodzona w 1887 r., była pedagożką i nauczycielką zwią-
zaną przed wojną z CISzO – Zjednoczeniem Szkół Żydowskich, które zakładało 
i prowadziło szkoły uczące w języku jidysz. Od razu po wybuchu wojny podję-
ła pracę w organizacjach samopomocowych, a latem 1940 r. zaangażowała się 
w tworzenie „kącików” dla dzieci przy komitetach domowych, prowadziła kursy 
dla wychowawczyń i wyszukiwała literaturę dziecięcą w jidysz do wykorzysta-
nia na zajęciach. W pewnym momencie została skierowana do kwalifikowania 
dzieci żyjących na ulicach getta do półinternatów CENTOS-u. Przyjmowała je 
z uśmiechem i czułością, słuchała cierpliwie historii, częstowała własnym chle-
bem, sadzała przy sobie, nie dbając o możliwość zarażenia się chorobą zakaźną. 
Odmówiła przyjęcia lepiej płatnej posady, zaniedbała dorabianie lekcjami fran-
cuskiego, po przebytej czerwonce odrzuciła propozycję wyjazdu do sanatorium 
w Miedzeszynie. Mawiała, że nie ma czasu na inne rzeczy niż zajmowanie się 
głodującymi dziećmi. Utożsamiała się z  nimi całkowicie, zrezygnowała nawet 
z pomocy żywnościowej ze strony zamożniejszych krewnych. Zaraziła się tyfu-
sem i zmarła po kilku dniach. Nawet gorączkując w chorobie, pisała do różnych 
instytucji pomocowych listy polecające dla konkretnych dzieci. Jej śmierć wywo-
łała ogromny żal współpracowników i rozpacz wśród matek dzieci37.

Jeśli postać Rozy Symchowicz ukazaną w  tej broszurze potraktować jako 
wcielenie idealnego pracownika społecznego w getcie, to pierwszą cechą, która 
rzuca się w oczy, jest skrajne zaangażowanie w pracę i oddanie dziełu ratowania 
podopiecznych. Osoba taka pracuje od rana do nocy, nie ma własnych spraw, nie 
zwraca uwagi na własną wygodę, zarobki i wyżywienie. Nie troszczy się nawet 
o swoje zdrowie, nie zachowuje ostrożności w kontaktach z zawszonymi i po-
tencjalnie zarażającymi petentami. Wynika to z utożsamienia się z potrzebują-
cymi pomocy nędzarzami i z poczucia moralnego obowiązku, by własny status 
materialny i  zdrowotny nie był zasadniczo lepszy. Idealny działacz społeczny 
traktuje petentów z uwagą i głębokim współczuciem, staje na głowie, by im po-
móc, nawet kosztem własnego skromnego wyżywienia, nawet na łożu śmierci. 

Bardzo istotny jest w tym opisie wątek tyfusu i możliwości zakażenia w trak-
cie pracy. Niektóre grupy pracowników były narażone na tyfus w  większym 
stopniu niż inne: świetliczanki, lekarze i  pielęgniarki pracujący w  punktach, 
wychowawcy w  półinternatach dla dzieci ulicy, obsługa kuchni, inspektorzy 

36 Emanuel Ringelblum, Symchowicz Roza – anioł na ziemi [w:] Archiwum Ringelbluma…, 
t. 29a, s. 232; Rachela Auerbach, Warszewer cawoes. Bagegeniszn, aktiwitetn, gojroles 1933–
1943, Tel Awiw: Israel Buch, 1974, s. 254.

37 Lea Rotkop, Roza Symchowicz 1887–1941 [w:] Archiwum Ringelbluma…, t. 2, s. 240–246.
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przeprowadzający wywiady środowiskowe. W  sierpniu 1941  r. – w  szczycie 
epidemii tyfusu – ŻTOS odnotowywał masowe zachorowania pracowników 
wszystkich szczebli, a kierownictwo nie miało żadnych środków, żeby zapewnić 
im szczepionki38. Epidemia była testem ofiarności pracowników: świetliczanka 
W. Hantowerówna donosiła, że lekarze i pielęgniarki nie przychodzą do pracy 
w punktach dla przesiedleńców z obawy przed zarażeniem; wycofywali się też 
działacze Sektora Społecznego39. Pozostanie na posterunku było przejawem he-
roizmu, choć też lekceważenie zagrożenia część działaczy uważała za coś oczy-
wistego. Jedna z  pracownic komitetu dzielnicy VI, Czesława Rajnfeld-Pechnik, 
mawiała, że umrzeć na tyfus przenoszony przez wszy to w obecnych warunkach 
nie najgorsza śmierć. Tak jak Roza Symchowicz, nie obawiała się wtapiać w tłum 
petentów w biurze, rozmawiać z nim, brać na ręce dzieci40.

Menachem Mendel Kohn w  swojej miażdżącej krytyce urzędników opieki 
społecznej (do której jeszcze wrócę) podkreślał inną cechę idealnych działaczy: 
aktywizm i wręcz bezczelność w pozyskiwaniu dóbr dla podopiecznych. Opisy-
wał ich następująco:

Na szczęście są jeszcze poważni działacze, których nazywam biegaczami. Ich 
praca polega na: bieganiu do domu uchodźców, do internatu dla dzieci, do 
kuchni dziecięcej, kuchni ludowej, doglądnięciu, aby tam zupka była gęsta, 
pilnowaniu, aby zaopatrzono chore żydowskie dziecko w  lekarstwa, trochę 
mleka, zajęciu się problemem dostarczenia bosemu dziecku bucików, taki 
działacz – biega, krzyczy, prosi, wyrzeka się swego honoru, ambicji. Uczciwa 
praca jest dla takiego działacza ważniejsza niż jego własne „ja”. […] Im więcej 
będziemy mieć takich biegaczy, tym mniej grobów będziemy mieć na cmenta-
rzu, tym mniej nagich, opuchniętych dzieci będziemy spotykać w getcie, tym 
mniej martwych ciał będziemy znajdować na ulicach41.

Końcowa konkluzja Kohna jest ciekawa: wierzył on, że niedostatki opieki 
społecznej w getcie są częściowo wynikiem zbyt słabego zaangażowania jej pra-
cowników. Podkreślał, że działacza społecznego powinno cechować ogromne 
poczucie odpowiedzialności za stan podopiecznych, wynikające z przekonania 
o znaczeniu jego działań. Tego przekonania nie miała Auerbach, gdy odpowia-
dała negatywnie na pytanie o sens istnienia kuchni. Cytowany wyżej fragment 
jej zapisków z getta zdaje się polemiką z Kohnem: nie, nie będzie mniej trupów 
na ulicach i na cmentarzu; jedyne, co możemy zrobić, to sprawić, by tempo wy-
mierania getta zwolniło. Idąc tropem myślenia Auerbach, można odtworzyć jej 
pogląd na istotę heroizmu pracowników opieki społecznej: praca mimo wszyst-

38 Preliminarz i wykonanie budżetu aprowizacyjnego ŻTOS za sierpień 1941 r. [w:] Archi-
wum Ringelbluma…, t. 27, s. 672; Archiwum Ringelbluma…, t. 29, s. 283, 297.

39 Sprawozdanie W. Hantowerówny [w:] Archiwum Ringelbluma…, t. 2, s. 212–213.
40 Michel Mazor, The Vanished City…, s. 96.
41 Menachem Mendel Kohn, Drugi list otwarty do działaczy „zasiadających” [w:] Archiwum 

Ringelbluma…, t. 27, s. 1134.
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ko, ze świadomością jej bezcelowości, wbrew własnym emocjom, w sytuacji gdy 
sukcesem jest nie ocalenie komuś życia, ale jego nieznaczne przedłużenie. 

Ostatecznym aktem heroizmu było niewątpliwie zachowanie wielu wycho-
wawców i kierowników gettowych sierocińców, którzy udali się na Umschlag-
platz wraz z  podopiecznymi. Wśród nich należy wymienić Janusza Korczaka, 
Stefanię Wilczyńską, Sarę Grober-Janowską, Arona Konińskiego, Salomeę Bro-
niatowską, Dawida Dąbrowskiego z żoną, Marka Goldkorna, Harry’ego Kalisze-
ra42. Zaniechali oni szukania ratunku dla siebie – i choć nie zawsze mamy dostęp 
do wiedzy o ich motywacjach, powszechnie przyjmuje się, że przyczyną tej po-
stawy była odpowiedzialność za osoby powierzone ich opiece. 

Zobojętnienie i pogarda

Na historię opieki społecznej w getcie historiografia patrzy zazwyczaj przez 
pryzmat zachowań heroicznych. Niemniej byli też tacy działacze i pracownicy, 
którym cel pracy społecznej rozmywał się albo wręcz znikał z horyzontu. Po-
zostaje otwarte pytanie, czy był to wynik poczucia bezradności, poddania się 
po pewnym okresie walki, czy też cynizm towarzyszący niektórym od począt-
ku. Jeden z typów zachowań można określić jako zobojętnienie – emocjonalny 
dystans do tragicznej sytuacji petentów i podopiecznych. Ta postawa dotyczyła 
przede wszystkim urzędników instytucji opiekuńczych. Polegała na skupianiu 
się na czynnościach formalnych, rezygnacji z podejmowania prób rozwiązania 
realnych problemów, zamykaniu się na bezpośredni kontakt z potrzebującymi. 
Wywoływała zarazem konflikt z pracownikami placówek opiekuńczych, którzy 
w codziennych sprawach nie mogli liczyć na wsparcie przełożonych.

Mordechaj Wasser, pracownik punktu przy Dzikiej 9/11, opisywał w dzien-
niku szokujące go zachowania urzędników opieki społecznej, którzy mieli dbać 
o aprowizację placówki. Patronat punktu zażądał od podopiecznych opłaty za 
porcję chleba w  wysokości 10 gr. Gdy pracownicy tłumaczyli, że przesiedleń-
ców na to nie stać, nie uwierzono im. Przytoczono rozmowę z dyrektorem Jointu 
Icchakiem Gitermanem, który miał zamknąć dyskusję na ten temat stwierdze-
niem, że obecnie chleb jest luksusem. Pracownicy punktu odmówili zbierania 
opłat i kontynuowali kłótnie z patronatem, jednakże bez skutku. Ponadto Was-
ser reagował fatalnie na odwiedzające punkt komisje ewidencyjne:

Dzień w dzień odwiedzają nas goście z różnych komitetów. Panowie ci zapisu-
ją stan liczebny naszego schroniska, śmiertelność, oglądają, szperają i piszą. 
ŻTOS, Gmina, Referat Uchodźców, Urząd Statystyczny, Komisja Przesiedleń-
cza, Centralna Komisja Uchodźców, Panowie Cwajglowie, wszyscy żądają wy-
kazów statystycznych z uwzględnieniem zawodu, wieku i stanu. Wszystkie te 
organizacje mają pomóc uchodźcom w tej ciężkiej chwili, mają ulżyć im dolę. 

42 Agnieszka Witkowska-Krych, Dziecko wobec Zagłady. Instytucjonalna opieka nad siero-
tami w getcie warszawskim, Warszawa: ŻIH, 2022, s. 418, 466.
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Niepewne jest, czy dany osobnik jest woziwodą, czy koniokradem, natomiast 
pewne jest, że jest głodnym. Uchodźcy mieszkający w naszym punkcie twier-
dzą, że działalność tych komitetów ogranicza się do zainstalowania punktów 
śmierci i prowadzenia suchej statystyki43.

Urzędnicy i członkowie patronatu obserwowali punkt, tak jakby to nie było 
skupisko zdesperowanych, głodujących ludzi, wymagających z ich strony starań 
o zdobycie żywności. Zwalniali się z tego obowiązku, choć nie zaniedbywali pro-
wadzenia ewidencji. Wasser reagował na to bezsilną złością, bo w obliczu śmier-
ci głodowej w punkcie pozostawał sam.

Na inny problem zwracał uwagę Menachem Mendel Kohn. Według niego 
urzędnicy centrali ŻTOS w pewnym momencie zamienili realną pracę w wielo-
godzinne posiedzenia. Zebrania te, trwające od rana do wieczora, niczemu nie 
służyły, nie dyskutowano na nich problemów instytucji, „stały się świętością 
samą w sobie”. Kohn twierdził, że uczestnicy tych narad zajmują się jedynie roz-
grywaniem relacji z Judenratem czy ŻKOM. Natomiast niewątpliwie był to spo-
sób na uniknięcie konfrontacji z petentami i pracownikami niższego szczebla. Ci 
czekali pod drzwiami gabinetów, usiłując dostać się do urzędnika, przedstawić 
swoje sprawy, pokazać trudności kierowanych przez siebie placówek, wysłu-
chać choćby dobrego słowa. Choroba posiedzeń według Kohna dotknęła twór-
ców wojennej opieki społecznej, nawet samego Ringelbluma44. 

Obojętność i niedostępność urzędników opieki społecznej kronikarze getta 
interpretowali także jako wielkopańskość, pogardę i lekceważenie ludzi szuka-
jących wsparcia. Stanisław Różycki skarżył się na wyższych urzędników: 

Czujemy jednak żal do całej elity dygnitarzy społecznych, którzy w  prze-
ciwieństwie do dygnitarzy gminnych powinni okazywać więcej serca, zro-
zumienia i  bezpośredniości niejako z  urzędu, z  charakteru swej społecznej 
pracy. Czy istotnie powinni być tak nieprzystępni, odgrodzeni od szerokich 
mas przedpokojami, woźnymi, meldowaniem się, antyszambrowaniem, go-
dzinami przyjęć, formalistyką i zamkniętymi drzwiami gabinetu? Rozumiemy 
dobrze, że gdyby się tak chciało rozważać [wszystko] z każdym petentem, to 
nie można by było w ogóle pracować, ale do licha, po co tyle „urzędowania”? 
Czy to jest podświadomy odwet uciskanego jeszcze z czasów Polski petenta, 
który teraz przy biurku urzędowym odbija swoje przeszłe upokorzenia45?

Chaim Aron Kapłan zauważał z  oburzeniem, że dyrektorzy Jointu nie mieli 
stałych godzin dyżurów, więc nigdy nie było wiadomo, czy się ich zastanie w biu-

43 Wasser, Dziennik [w:] Archiwum Ringelbluma…, t. 5, s. 106–107.
44 Kohn poruszył tę sprawę w dwóch znanych tekstach: Zupełnie nowa choroba na szczy-

tach [w:] Archiwum Ringelbluma, Konspiracyjne Archiwum Getta Warszawy, t. 26: Utwory literac-
kie z getta warszawskiego, oprac. Agnieszka Żółkiewska, Marek Tuszewicki, Warszawa: ŻIH, 
2017, s. 466–468 oraz Drugi list otwarty do działaczy „zasiadających” [w:] Archiwum Ringel-
bluma…, t. 27, s. 1129–1136.

45 Różycki, To jest getto!…, s. 59.
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rze. Co więcej, tłum interesantów gromadzący się na korytarzach nie przeszka-
dzał im w urządzaniu w tym samym czasie wewnętrznych zebrań dyrekcji. Je-
den z dyrektorów komunikował się z petentami za pośrednictwem sekretarza. 
Generalnie Kapłan oceniał ich jako ludzi miernych, którzy ze zwykłych urzędni-
ków techniczno-biurowych awansowali do pełnienia przerastających ich funkcji 
kierowniczych46.

Nadużycia i kradzieże

Pracownicy opieki społecznej znajdowali się w delikatnej sytuacji psycholo-
gicznej. Pracownicy kuchni ludowych, sierocińców, półinternatów, a także ma-
gazynierzy, tragarze, urzędnicy mieli bezpośredni dostęp do magazynów z żyw-
nością. Warunki życia lepsze niż ogółu ludności getta nie oznaczały, że nie byli 
niedożywieni lub mogli zapewnić utrzymanie rodzinie. Rozdzielanie żywności 
między podopiecznych nawet dla najszlachetniejszych bywało wyzwaniem – 
pojawiała się pokusa przywłaszczenia produktów przeznaczonych dla zakładu. 
Do tego uczucia przyznawała się dr Zofia Rozenblum, która razem z koleżanką 
Wyszogrodzką wydawała drobne ilości cukru i masła podopiecznym CENTOS-u. 
Obie stale były głodne i walczyły z chęcią wypisania dla siebie samych zlecenia 
na te produkty. Wyszogrodzka zrobiła to raz: chcąc pomóc ciężko chorej matce, 
przyznała sobie pół kilo cukru. Z ogromnym wstydem wyznała to Rozenblum, 
która rozgrzeszyła ją z tego przewinienia47. Sytuacja w kuchniach była bardziej 
skomplikowana. Personel miał prawo do dwóch zup dziennie i chleba, niemniej 
powstawały dwa problemy: pierwszy – jakości zupy, drugi – pokusy wynosze-
nia zupy i produktów dla rodziny i znajomych lub na handel. Rachela Auerbach 
przyznaje, że w jej kuchni stale odliczano wagę opakowań od wagi produktów 
i z tej – nieuwidacznianej w rachunkach – żywności gotowano gęstą dodatkową 
zupę dla pracowników i ich rodzin. Zaspokajało to potrzeby personelu i zmniej-
szało ryzyko dokonania przez nich kradzieży. Inspektorki kuchen wiedziały 
o tym, zalecały nawet taki tryb postępowania innym kierownikom placówek48.

Inspektorzy ŻKOM wizytujący kuchnie dziecięce CENTOS-u zimą z 1941 na 
1942 r. nie byli jednak tak tolerancyjni, a może skala nadużyć była już zbyt wielka. 
W kuchniach przy ul. Nalewki 43, Pawiej 19, Leszno 56, Nowolipki 35, Gęsiej 9, 
Stawki 36, Karmelickiej 15, Nowolipki 22 stwierdzano nadmierne ilości posiłków 
wydawanych personelowi lub gigantyczne różnice między ilością zupy ugotowa-
nej a wydanej49. W kuchni przy Gęsiej 9 gospodyni deklarowała, że wydaje 500 

46 Kapłan, Dziennik 1940, cz. 1…, s. 158–160.
47 Zofia Szymańska, Byłam tylko lekarzem…, Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX, 1979, 

s. 137.
48 Auerbach, Warszewer cawoes…, s. 99–100.
49 Raporty z kontroli kuchni CENTOS-u  i korespondencja między Podkomisją Instrukcji 

i Kontroli ŻKOM a zarządem CENTOS-u: AŻIH, CENTOS, 200/4, k. 1–7; 200/8, k. 2–3; 200/21, 
k. 7–8, 18, 22, 26.



Studia102

Zagłada Żydów. Studia i Materiały, R. 2024, nr 20

posiłków dziennie, lecz w czasie wizyty kontrolera ŻKOM liczba faktycznie ugo-
towanych porcji wyniosła prawie 1000, i to zupy gęstej i odżywczej. Zatem na co 
dzień połowa zupy „znikała”, czyli zabierali ją pracownicy dla swoich rodzin lub 
sprzedawali poza wszelką kontrolą50. Na Nowolipkach 35 zamiast 50 porcji zupy 
przydzielonych oficjalnie personelowi wydano w  dniu kontroli, pod okiem in-
spektora, 143 – samej gęstej zupy. W tej samej kuchni rozwadniano zupę dla kon-
sumentów tak, że z produktów na 500 porcji robiono 85051. Kontrolerzy ŻKOM 
stwierdzali, że z kuchni wynosi się całe wiadra zupy dla osób nieuprawnionych52. 

Zdarzały się też bezpośrednie kradzieże produktów. W kuchni na Nowolip-
kach 68 obierano ziemniaki w ten sposób, że niemal całe wrzucano z obierka-
mi do śmietnika. Inspektorka podejrzewała, że pracownicy zabierają je później 
dla siebie53. Jeszcze mniej subtelnie postępowali pracownicy kuchni na Nalew-
kach 37, którzy dużej części bardziej wartościowych odżywczo produktów (jak 
kasza czy kartofle) w ogóle nie wrzucali do kotłów z zupą54. Co ciekawe, kontro-
lerzy stwierdzili najwięcej nadużyć nie w  gospodarce żywnością, ale opałem. 
Różnice między węglem, koksem i drewnem w magazynach a zapisami księgo-
wymi sięgały setek kilogramów. Inspektorzy odnotowywali zdumiewająco wy-
sokie zużycie opału, a także zgłaszanie zapotrzebowań wkrótce po dostawie55. 
Nadużycia i kradzieże ułatwiał fakt, że w wielu kuchniach nie prowadzono sys-
tematycznej ewidencji zawartości magazynów. 

W monografii Agnieszki Witkowskiej-Krych o gettowych sierocińcach opisa-
ny jest skrajny przypadek demoralizacji personelu zakładu opiekuńczego. Chodzi 
o Główny Dom Schronienia – sierociniec, w którym przebywało około 500 dzie-
ci, w tym niemowlęta. Przed wojną był utrzymywany przez warszawski zarząd 
miejski, a od 1939 r. znalazł się pod nadzorem Judenratu. Doktor Zofia Rozen-
blum upatrywała źródła problemów z personelem w tym, że właściwie byli to 
urzędnicy miejscy, którzy pogorszenie sytuacji finansowej sierocińca traktowali 
jako krzywdę osobistą. Kompensowali ją sobie, wykradając worki cukru, mąki 
i kaszy, kołdry i pieluszki, które zakład otrzymywał z CENTOS-u. Niesłychane zło-
dziejstwo personelu podkreślał też prof. Ludwik Hirszfeld. Z relacji jednej z pod-
opiecznych, Feluni Frydman, wynika, że pracownicy Głównego Domu Schronienia 
rozdzielali dostępną żywność między dzieci, kierując się osobistymi sympatiami, 
faworyzując zresztą starsze. W lutym 1942 r. próby uzdrowienia placówki podjął 
się Janusz Korczak. Jednym z jego postulatów było postawienie w bramie poli-
cjanta, by kontrolował wynoszone przedmioty i produkty oraz nadzorował prze-
wóz opału – co miało zlikwidować masowe kradzieże. Korczak twierdził zresztą, 

50 AŻIH, CENTOS, 200/21, k. 26.
51 AŻIH, CENTOS, 200/21, k. 22; 200/22, k. 22.
52 AŻIH, CENTOS, 200/18, k. 4.
53 AŻIH, CENTOS, 200/4, k. 8; 200/21, k. 11.
54 AŻIH, CENTOS, 200/9, k. 13.
55 AŻIH, CENTOS, 200/8, k. 2–3; 200/18, k. 8–9; 200/21, k. 1, 15, 25; 200/22, k. 17–19, 

21–22.
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że miejsce części pracowników jest w więzieniu. Wśród personelu panowało cał-
kowite rozprężenie, chaos, nikt nie poczuwał się do odpowiedzialności za pod-
opiecznych ani nie umiał zorganizować pracy. Jak się zdaje, właśnie w demorali-
zacji personelu Korczak upatrywał największy problem zakładu56.

Nadużycia i  kradzieże zdarzały się też w  innych placówkach, których do-
kumentacja się nie zachowała. Henryk Bryskier wspomina o  kradzieżach do-
konywanych przez pracowników magazynów ŻTOS z  odzieżą i  obuwiem oraz 
o  sprzedawaniu zupy z  dna kotłów przez pracowników punktów dla przesie-
dleńców: ich mieszkańcom rozdawano niepełne porcje rzadkiej zupy z wierz-
chu, a najlepszą część zostawiano na handel57.

Instytucje opiekuńcze potępiały naganne zachowania pracowników i starały 
się je ukrócić. Służył temu Referat (potem Wydział) Nadzoru. Powstał w  lipcu 
1940 r. w ŻSS-KK; po jej likwidacji w październiku przez pewien czas nie działał, 
został powołany na nowo przy ŻKOM 12 stycznia 1941 r. Kierował nim przez cały 
czas Gamzej (Gustaw) Wielikowski. Do zadań referatu należało ściganie nadużyć, 
niedopełnienia obowiązków, nieetycznego postępowania pracowników ŻSS. 
Pewna liczba spraw toczyła się w sierpniu 1940 r.; sądzono ludzi, którzy sprze-
dali na wolny rynek dary zagraniczne i ze zbiórek, złodziei kradnących produk-
ty w czasie transportu do placówek, pracowników Wydziału Zakupów ŻSS-KK, 
którzy kupowali żywność po zbyt wysokich cenach. Tępiono zatrudnianie krew-
nych w tej samej placówce. Dochodzenia ujawniały też przerost biurokratyzmu 
instytucji, a także nieuprzejme traktowanie petentów58. Nie wiemy niestety, jakie 
kary ponosili pracownicy, którym udowodniono winę. Wielikowski planował za-
łożenie rejestru skazanych, którym dysponowałby Wydział Personalny ŻSS-KK – 
co ograniczałoby znalezienie zatrudnienia w instytucjach opieki społecznej. Nie 
wiadomo jednak, czy do tego doszło. Bryskier wspomina, że stosowano nagany, 
upomnienia, zawieszenie w czynnościach, a nawet zwolnienie z pracy. Linią obro-
ny pracowników była zazwyczaj własna trudna sytuacja materialna59.

Podsumowanie

Kontrole, nadzór i sądy miały na celu wprowadzenie porządku i norm przy-
zwoitości do miejsc, które formalnie były instytucjami zaufania publicznego. 
Trudno jednak mówić o efektywności tych działań. Getto było chaosem i insty-
tucje społeczne też działały chaotycznie, czemu dodatkowo sprzyjała ich skom-
plikowana struktura. Przeżycie w getcie, zwłaszcza osoby niezamożnej, zależało 
od wielu powiązań i przypadków. Wśród działaczy społecznych, zarówno urzęd-

56 Witkowska-Krych, Dziecko wobec Zagłady…, s. 313, 315, 319.
57 Henryk Bryskier, Żydzi pod swastyką, czyli getto w Warszawie w XX wieku, Warszawa: 

Aspra-JR, 2006, s. 171.
58 AŻIH, ŻSS, 211/1068, Protokół konferencji kierownika Referatu Nadzoru z kierownika-

mi sekcji i wydziałów ŻSS odbytej 4 VIII 1940 r. przy ul. Tłomackie 5, k. 1–2.
59 Bryskier, Żydzi pod swastyką…, s. 171.
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ników, jak pracowników, byli ludzie niezwykle ofiarni, obdarzeni niezwykłymi 
umiejętnościami. Wielu świetliczankom pracującym w  punktach dla przesie-
dleńców mimo makabrycznych warunków udawało się doprowadzić do realnej 
poprawy bytu dzieci. Omawiana biografia Rozy Symchowicz, choć nieco ją ide-
alizująca, nie przedstawiała nieprawdy: była to osoba ciesząca się ogromnym 
szacunkiem i uznaniem. Jednak pracownicy opieki społecznej byli tylko ludźmi, 
chcieli przetrwać, a sytuacja nieraz ich przerastała. Ulegali pokusom defrauda-
cji, kradzieży, nepotyzmu, zobojętnienia, izolacji, nawet agresji. Rozdzielanie 
bardzo skromnych dóbr musiało być zadaniem ponad siły – przecież zabranie 
komuś prawa do posiłków w kuchni ludowej było w wielu wypadkach równo-
znaczne ze skazaniem go na śmierć. A jednocześnie opieka społeczna miała tak 
mało środków, że pracownicy systematycznie musieli podejmować decyzje o re-
dukcji liczby podopiecznych. 

Wśród ludności getta panowały niejednoznaczne, a nieraz skrajnie negatyw-
ne oceny pracowników opieki społecznej. Henryk Bryskier przytacza powiedze-
nie krążące po getcie: „pobożnym życzeniem, będącym vox populi, było, aby przy 
pierwszej sposobności, podczas nalotu bombowców, zrzucone bomby trafiły wg 
następującej kolejności: pierwsza w Radę Żydowską, druga w dwie policje: «Zie-
loną» («13-tkę») i Służbę Porządkową (SP), a trzecia w ŻTOS”60. Opieka społecz-
na bywała więc traktowana na równi z urzędami getta. Dla innych była jednak 
symbolem oporu i bohaterstwa. Marek Passenstein – sam pracownik CENTOS-u – 
postrzegał opiekę społeczną w kategoriach walki dobra ze złem: 

Walka z dekadencją, rozprężeniem, moralnym upadkiem i społeczną anarchią 
prowadzona była nie z mównic i świątyń, ale w codziennym życiu, w kuch-
niach dla dorosłych i  dzieci, w  szkołach i  ogródkach, w  komitetach domo-
wych, w schroniskach dla uchodźców, w punktach etapowych, w szpitalach 
i ambulatoriach, w obozach i placówkach. Walkę podjęła nauczycielka, która 
podczas obiadu śpiewała piosenki dzieciom ulicy, zawszonym i spuchniętym 
z głodu, ogniskowianka, która ocierała łzy dziecku, któremu rodzice zmarli 
na tyfus, robotnicy instytucji społecznych, którzy mimo mrozów i słot, mimo 
szalejącego terroru na ulicach na swych plecach rozwozili prowiant do najda-
lej położonych punktów dożywiania, urzędnicy, którzy nie ulegli i o opuchnię-
tych nogach z głodu czuwali na swych stanowiskach, uspołecznieni urzędnicy 
Rady Żydowskiej, zgrupowani w Zw[iązku] Zawod[owym] Pracowników RŻ 
i  instytucjach samopomocowych, aktyw społeczny wyśmiewany i zalewany 
falą egoizmu i cynizmu, a jednak walczący w imię zbiorowych i ogólnożydow-
skich haseł. Nigdy jeszcze dobro i zło, społeczny cel i prywatny interes nie 
były w tak zażartej walce ze sobą, jak w dzielnicy żydowskiej61.

Walka dobra i zła toczyła się także wewnątrz instytucji opiekuńczych i w su-
mieniach pojedynczych pracowników. 

60 Ibidem, s. 171–172.
61 AŻIH, Pamiętniki, 302/336, Pamiętnik Marka Passensteina, k. 92.
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