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„Czy to ja…” Pamiętnik obrazkowy Henryka Becka 
z czasu wojny i Zagłady

Streszczenie
Doktor Henryk Beck (1896–1946), lekarz ginekolog położnik, przeżył Zagładę we Lwowie 
i w Warszawie, po upadku powstania warszawskiego ukrywał się w ruinach miasta. Jest au-
torem obrazkowego pamiętnika zawierającego blisko 1700 prac z okresu 1937–1946, w tym 
ponad 900 z czasów wojny. Materiał ten wykazuje komplementarność ze źródłami pisanymi, 
a  łączna analiza źródeł umożliwia częściową rekonstrukcję wojennej biografii Becka, która 
dotychczas nie została szczegółowo opracowana. Źródła ukazują społeczną degradację, jakiej 
Beck, przedstawiciel polskiej elity intelektualnej, doświadcza podczas wojny. Manewrując 
w realiach sowieckich i nazistowskich prześladowań, konfrontuje się z różnymi postawami 
otoczenia oraz osobistą tragedią, jaką jest samobójcza śmierć ojca, prof. Adolfa Becka. Choć 
otrzymuje pomoc – zwłaszcza od swojej żony Jadwigi oraz przyjaciół – i jest pod tym wzglę-
dem wyraźnie uprzywilejowany, to żyjąc w ukryciu, w śmiertelnym zagrożeniu, doświadcza 
napiętnowania, zależności i pustki, a nawet zatraca poczucie sprawczości. Zachwianiu ulega-
ją fundamenty jego tożsamości jako Polaka, Żyda, lekarza i artysty. Swoje przeżycia maluje 
w sposób dosłowny i metaforyczny, a stosowany język artystyczny oddaje jego wysoki status 
społeczny i  odzwierciedla jego zanurzenie w  estetyce dwudziestolecia międzywojennego. 
Twórcze apogeum w warstwie stylu i kulturowych odniesień Beck osiąga w sytuacji granicz-
nej, w ruinach Warszawy, tworząc serię rysunków „Bunkier”, którą interpretować można jako 
świadectwo Zagłady. Analizując jego twórczość w kontekście biograficznym, autorka twier-
dzi, że ówczesna działalność plastyczna była dla Becka sposobem radzenia sobie z poczuciem 
degradacji i pozwalała na symboliczne wyzwolenie się z przeżywanej, śmiertelnej opresji.

Słowa kluczowe
Henryk Beck, medycyna, sztuka, getto lwowskie, ukrywanie się w Warszawie, powstanie war-
szawskie, warszawscy robinsonowie

Abstract
Dr. Henryk Beck (1896–1946), a gynecologist-obstetrician, survived the Holocaust in Lviv and 
Warsaw, and hid in the ruins of the city after the fall of the Warsaw Uprising. He is the author 
of a  pictorial diary containing nearly 1,700 works from the period 1937–1946, including 
more than 900 from the war. This material shows a  complementarity with the written 
sources, and the combined analysis of these allows a partial reconstruction of Beck’s wartime 
biography, which has not been worked out in detail so far. The sources reveal the social 
degradation that Beck, a representative of the Polish intellectual elite, experiences during the 
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war. Maneuvering through the realities of the Soviet and Nazi persecution, he confronts the 
different attitudes of those around him, as well as the personal tragedy of the suicidal death of 
his father, Professor Adolf Beck. Although he receives help – especially from his wife Jadwiga 
and friends – and is clearly privileged in this regard, living in hiding, in mortal danger, he 
experiences stigmatization, dependence and emptiness, and even a loss of a sense of agency. 
The foundations of his identity as a Pole, a Jew, a doctor and an artist are shaken. He paints 
his experiences both literally and metaphorically, and the artistic language he uses conveys 
his high social status and reflects his immersion in the aesthetics of the interwar period. Beck 
reaches his  peak in terms of style and cultural references in extremis, in the ruins of Warsaw, 
where he paints a series of drawings „Bunker,” which can be interpreted as a testimony to 
the Holocaust. Analyzing his artwork in a biographical context, the author argues that Beck’s 
artistic practice of that time was his way of coping with his sense of degradation and allowed 
him to symbolically liberate himself from the mortal oppression he was experiencing.

Keywords
Henryk Beck, medicine, art, Lviv getto, hiding in Warsaw, Warsaw uprising, Warsaw Robinsons

Henryk Beck, znany przed wojną warszawski lekarz ginekolog położnik, 
urodził się 8 lutego 1896 r. we Lwowie. Pochodził ze spolonizowanej rodziny 
żydowskiej, był synem prof. Adolfa Becka, wybitnego elektrofizjologa1. Spełniał 
się zarówno w  praktyce lekarskiej, jak i  pracy naukowej. Szczególne uznanie 
przyniosła mu pierwsza w  Polsce operacja korekty płci, którą przeprowadził 
w 1937 r. Beck był wszechstronnie uzdolniony, także plastycznie. Choć nie miał 
artystycznego wykształcenia, malował często, uwieczniając na niewielkich ob-
razkach sceny z własnego życia. Zachowało się blisko 1700 jego prac wykona-
nych od 1937 do marca 1946 r., gdy zmarł.

Na szczególną uwagę zasługuje fragment kolekcji powstały między wrze-
śniem 1939 a styczniem 1945 r., liczący ponad 900 prac. Ukazuje on losy Bec-
ka – przedstawiciela polskiej elity intelektualnej – jako ofiary sowieckich i na-
zistowskich prześladowań. Stanowi rzadkie, wyjątkowo obszerne świadectwo 
wizualne czasów wojny i  Zagłady. Jako materiał biograficzny wytwarzany na 
bieżąco jest kluczowym źródłem do rekonstrukcji wojennych losów autora oraz 
interpretacji jego przeżyć, a nawet przemian tożsamościowych. Ponadto dowo-
dzi biegłości Becka w  posługiwaniu się językiem plastycznym, czerpiącym ze 
współczesnej mu kultury wizualnej. 

Życiorys i twórczość Becka, głównie z okresu, gdy przebywał w piwnicznym 
bunkrze po upadku powstania warszawskiego, opisała Janina Jaworska w nie-
wielkim tomie Henryka Becka „Bunkier 1944 roku” (1982), a do popularyzacji 
jego postaci przyczyniły się publikacje pod redakcją Wojciecha Giermaziaka, 
Oksany Zayachkivskiej i innych autorów. Temat prac z bunkra podjęły także Te-
resa Śmiechowska i Karolina Szeląg, Anastasia Simferovska zaś dokonała ana-

1 Zob. Anton Coenen i in., Adolf Beck, Co-founder of the EEG. An Essay in Honor of his 150th 
Birthday, Kraków, Lviv, Nijmegen: Digitalis/Biblioscope, 2013.
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lizy kilku wojennych prac Becka, porównując je z dziełami Zinowija Tołkacze-
wa2. Życie i spuścizna Becka wciąż nie doczekały się jednak pogłębionej analizy. 
W niniejszym artykule przedstawiam ustalenia z moich wstępnych badań na ten 
temat3. Zarysowuję cechy kolekcji prac Becka i na jej podstawie, a także opraco-
wań i źródeł pisanych, odtwarzam wojenne losy autora z uwzględnieniem nie-
opisanych dotąd wydarzeń, starając się określić dynamikę zmian w obrębie jego 
pracy twórczej4. Interpretując wybrane obrazki jako odzwierciedlenie przeżyć 
Becka, twierdzę, że nieustająca aktywność plastyczna była metodą radzenia so-
bie z poczuciem degradacji społecznej i pozwalała na symboliczne wyzwolenie 
się z przeżywanej śmiertelnej opresji. Podejmuję również próbę prześledzenia 
przemian tożsamościowych Becka, jakich można się domyślać na podstawie 
jego ówczesnej twórczości.

Kronika obrazkowa – o kolekcji prac Henryka Becka

Nie wiemy, w jaki sposób kolekcja artystyczna Henryka Becka ocalała z wo-
jennej pożogi, ale ze względu na jej objętość musiało to być przedsięwzięcie 
trudne, co samo w sobie nadaje kolekcji wyjątkowy charakter. Obecnie większa 
jej część wraz z archiwum osobowym znajduje się w zbiorach Głównej Biblio-
teki Lekarskiej (dalej GBL), gdzie trafiła w 1960 r. z rąk Jadwigi Zakrzewskiej, 
siostry Becka5. Sześć lat wcześniej Zakrzewska przekazała Żydowskiemu Insty-
tutowi Historycznemu (dalej ŻIH) serię „Bunkier” – 46 rysunków wykonanych 
w  ukryciu, w  ruinach Warszawy. Szerokiej publiczności prace Becka udostęp-
nione zostały w  publikacji Henryk Beck: świat widziany oczami lekarza6 oraz 
częściowo online, na portalu ŻIH7. Wybrane dzieła prezentowane były także na 
wystawach8.

2 Zob. bibliografia.
3 Badania prowadziłam pod kierunkiem prof. Barbary Engelking i dr Rachel Perry w ra-

mach studiów magisterskich na Uniwersytecie w Hajfie w 2022 r.
4 Ze względu na objętość niniejszego tekstu nie dokonuję pogłębionych opisów prac, przy-

wołuję jedynie wybrane aspekty przedstawień, które uważam za istotne dla mojego wywodu.
5 Na kolekcję Henryka Becka w Dziale Starej Książki Medycznej składają się 1653 prace 

plastyczne oraz teczka osobowa (sygn. DSKM GBL I-275), zawierająca m.in. dyplomy, nomi-
nacje, legitymacje i zaświadczenia, pisma urzędowe, maszynopisy i rękopisy życiorysu, listy 
i wiersze. Większość dokumentów została wydana w publikacji Archiwalia rodzinne Henryka 
Becka w zbiorach Głównej Biblioteki Lekarskiej.

6 Henryk Beck: świat widziany oczami lekarza, red. Wojciech Giermaziak, Warszawa: Głów-
na Biblioteka Lekarska im. Stanisława Konopki, 2016.

7 „Henryk Beck – Bunkier 1944 roku”, portal Delet, ŻIH, https://delet.jhi.pl/pl/users-col-
lections/doc-list/52.

8 Wystawa w  Państwowym Zakładzie Higieny (1958); „Twórczość Malarska i  Literacka 
Lekarzy”, Muzeum Narodowe w Warszawie (1962); „Sztuka i kultura za murami”, ŻIH (1978); 
wystawa w Bibliotece Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Zielonej Górze (1988); wystawa pod-
czas XVII Krajowego Zjazdu Polskiego Towarzystwa Historii Medycyny i Farmacji we Wrocła-
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Prace Becka to kolorowe akwarele i gwasze, a  także rysunki i kolaże w nie-
wielkim, pocztówkowym formacie, wykonane na papierze, bibule lub kartonie. 
Przedstawienia mają charakter figuralny; cechuje je synteza, karykatura i styliza-
cja. Za pomocą uproszczonych form i satyrycznego przerysowania gestów i detali 
autor przedstawia głównie sceny z życia prywatnego i zawodowego. Postaciom 
o figurach smukłych i zgeometryzowanych w stylu art déco nadaje aurę elegancji 
oraz indywidualne cechy i atrybuty. Postać Becka rozpoznać można po postawnej 
sylwetce i czarnych włosach, postać jego żony Jadwigi – po wąskiej talii i brązo-
wym koku. Autor często eliminuje tło i perspektywę przestrzenną, tworzy ujęcia 
lekkie i  lapidarne, oparte niekiedy na zestawieniach znaków o  silnym ładunku 
znaczeniowym, tworzących rodzaj rebusu. Nawiązuje tym do grafiki użytkowej lat 
trzydziestych XX w.: plakatów, reklam, a zwłaszcza książkowej i prasowej ilustra-
cji o wydźwięku humorystycznym9. Estetyka okresu międzywojennego w dziele 
Becka wyraża się również w dekoracyjnych krajobrazach i ikonografii wielkomiej-
skiej scenerii, a także w erotyce. Beck odwołuje się do tych konwencji, które od-
zwierciedlają jego plastyczną biegłość i wysoki status społeczny, lecz konsekwent-
nie operuje własnym językiem artystycznym. Podczas wojny język ten wzbogaca, 
wprowadzając przestawienia alegoryczne, związane ze śmiercią i opresją. Wyraź-
nie nawiązuje do prac innych artystów lub czasem wręcz je kopiuje. Apogeum róż-
norodności stylistycznej Becka zaobserwować można w serii „Bunkier”. 

W  znacznej mierze Beck zapisywał pojedyncze sytuacje. Niekiedy opatry-
wał obrazki tytułami, datami i nazwiskami, a informacje te, podobnie jak układ 
prac10, pozwalają odczytywać je w sekwencji narracyjnej. Liczne sceny pozosta-
ją jednak nierozpoznane. Kolekcja jest zbiorem intymnych notatek wizualnych, 
układających się w swoisty pamiętnik autora lub – jak określił to jego ojciec – 
kronikę obrazkową11. Choć z korespondencji rodzinnej wynika, że Beck poka-
zywał twórczość swoim bliskim, to według przyjaciół trzymał ją w tajemnicy12. 

wiu (1994); „Świat Adolfa Becka widziany oczami Henryka Becka: fakty znane i nieznane”, 
Muzeum Etnografii i Rzemiosła Artystycznego we Lwowie (2013); „Sztuka polska wobec Ho-
lokaustu”, ŻIH (2013); „Ocalone. Kolekcja malarstwa, rysunku i rzeźby ze zbiorów Żydowskie-
go Instytutu Historycznego”, ŻIH (2014); „Retour sur l’abîme – L’art à l’épreuve du génocide”, 
Musée des Beaux-arts – Tour 41, Belfort (2015–2016); „Kroniki obrazowe”, Uniwersytet Me-
dyczny we Wrocławiu (2016); „Gdzie jesteś? Gen 3:9”, ŻIH (2020).

9 Podobne inspiracje w twórczości Teofili Langnas-Reich w getcie warszawskim dostrzega 
Piotr Rypson, zob. idem, Album rysunków Teofili Langnas-Reich w Archiwum Ringelbluma, „Za-
głada Żydów. Studia i Materiały” 2022, nr 18, s. 399.

10 Układ (z podziałem na miejsca i lata) odtworzony został w publikacji Henryk Beck: świat 
widziany oczami lekarza i w większości oddaje porządek, w jakim kolekcja została przekazana 
do GBL. W mojej analizie podążam za tym układem.

11 List, 3 III 1939 r. [w:] Archiwalia rodzinne Henryka Becka w zbiorach Głównej Biblioteki 
Lekarskiej, red. Wojciech Giermaziak, Warszawa: Główna Biblioteka Lekarska im. Stanisława 
Konopki, 2016, s. 37.

12 Janina Jaworska, Henryka Becka „Bunkier 1944 roku”, Wrocław: Ossolineum, ŻIH, 1982, 
s. 10.
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Wydaje się jednak, że to podejście zmieniło się po wojnie, gdyż zamierzał część 
swoich prac wystawić13. 

Rozpatrywana całościowo plastyczna spuścizna Becka to źródło biograficzne, 
odsłaniające zmienność wyrazu artystycznego jego autora na przestrzeni lat. Ze 
względu na swe głębokie skontekstualizowanie nadal wymaga badań z zakresu 
sztuk wizualnych oraz konserwatorskich, które umożliwiłyby głębsze poznanie 
treści i datowania prac. Ułatwiłoby to odczytanie poszczególnych scen i narra-
cyjnego wymiaru kolekcji14. Prace omawiane w artykule pochodzą z Działu Sta-
rej Książki Medycznej GBL oraz Żydowskiego Instytutu Historycznego; jeśli nie 
mają tytułów, oznaczane są sygnaturami

Przedwojenny życiorys Henryka Becka

Henryk Beck nie pozostawił wspomnień, które pozwoliłyby dokładnie prze-
śledzić jego życiorys bądź proces kształtowania się jego tożsamości narodowej 
przed wojną. Z relacji siostry wynika, że wychowywany był w polskiej kulturze 
i języku, w duchu patriotycznym15. Służba w polskiej armii w latach 1918–192116 
oraz zmiana religii z judaizmu na katolicyzm w 1920 r.17 wskazują na świado-
me konstruowanie tożsamości Becka jako Polaka. Wojskowe karty ewidencyjne 
określają jego narodowość jako polską. Ten wybór, podobnie jak ojcowski kapi-
tał społeczny, ułatwiły mu osiągnięcie wysokiej pozycji w środowisku lekarskim 
i  akademickim. Mimo ograniczonej identyfikacji z  żydowskością, odczuwanej 
najwyżej jako odniesienia społeczne i kulturowe18, doświadczenia antysemity-
zmu z pewnością nie były mu obce, zwłaszcza w latach trzydziestych, gdy na-

13 Halina Ostrowska-Grabska, Brick à brack 1848–1939, Warszawa: PIW, 1980, s. 393–394, 
za: Jaworska, Henryka Becka…, s. 48.

14 Kwestia datowania wymaga gruntownej analizy. Na przykład nie można wykluczyć, że 
daty roczne dodane na passe-partout niektórych prac nie odnoszą się do czasu ich powstania 
(problem ten podnosi Anastasia Simferovska). Otwarte pozostają także pytania o znaczenie 
numerów prac (widocznych na części awersów) oraz ich sygnowania – niektóre zawierają 
inicjały „RF” lub „SD”.

15 Jadwiga Beck Zakrzewska, A daughter’s memories of Adolf Beck, „Acta Neurobiologiae 
Experimentalis” 1973, nr 3, s. 57–59, za: Lwów epoki Adolfa i Henryka Becków, oprac. Oksana 
Zayachkivska, Wioletta Walentowska, Anton Coenen, „Niezależne Czasopismo Kulturalne «Ї»” 
2016, nr 85, s. 77.

16 Beck uczestniczył w obronie Lwowa i wojnie polsko-bolszewickiej. Został uhonorowany 
odznaką „Orlęta”, Krzyżem Walecznych i Medalem Niepodległości (Centralne Archiwum Woj-
skowe, I.481.B.3953, Teczka osobowa Henryka Becka).

17 Centralne Państwowe Archiwum Historyczne Ukrainy, Rzymskokatolicki konsystorz 
metropolitalny miasta Lwów, nr 618, k. 249.

18 Problematykę przedwojennej tożsamości ocalałych Żydów, zawierającą zróżnicowaną 
polską i żydowską identyfikację, podejmuje Małgorzata Melchior, Zagłada a tożsamość. Pol-
scy Żydzi ocaleni na „aryjskich papierach”: analiza doświadczenia biograficznego, Warszawa: 
IFiS PAN, 2004, s. 70–99.
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zwisko Becków znalazło się na liście Żydów, których akademicki ruch narodowy 
chciał usunąć z uczelni19.

Swój krótki życiorys, spisany w 1945 r.20, Beck poświęcił jedynie życiu zawo-
dowemu, co wskazywać może na to, że sam siebie określał przede wszystkim 
jako lekarza. Studia medyczne ukończył w 1920 r. na Uniwersytecie Jana Kazi-
mierza we Lwowie, a rok później za namową swego ojca chrzestnego prof. Ada-
ma Czyżewicza21 przeniósł się do Warszawy, by podjąć pracę asystenta w Klinice 
Położniczo-Ginekologicznej Uniwersytetu Warszawskiego. W 1927 r. uzyskał ha-
bilitację oraz tytuł docenta ginekologii i położnictwa. Pracował naukowo, prowa-
dził wykłady i publikował artykuły (głównie na temat anatomii ginekologicznej, 
płodu i ciąży22). Od 1931 r. pracował w Instytucie Radowym im. Marii Skłodow-
skiej-Curie, a  w  1935  r. objął stanowisko ordynatora oddziału ginekologiczne-
go szpitala Dzieciątka Jezus w Warszawie. Prowadził także prywatną praktykę. 
Zdobył reputację znakomitego i przyjaznego pacjentkom lekarza, był cenionym 
i  lubianym dydaktykiem. „Beck to była nieprzeciętna indywidualność. Taka, że 
wszyscy staraliśmy się go naśladować […] Przyswajaliśmy sobie jego sposób nie 
tylko operowania, ale i ubierania oraz opowiadania dowcipów. Powstało nawet 
powiedzenie: «modo Beck»” – wspominał uczeń i przyjaciel, dr Tadeusz Bulski23. 

Becka zajmowały też liczne tematy niemedyczne – poza malowaniem wspi-
naczka, tenis, fotografia i hodowla kaktusów. Prowadził także bujne życie towa-
rzyskie, o którym krążyły „pikantne anegdoty”24. W 1937 r. ożenił się z Jadwigą 
Trepką, ginekolożką. Małżonkowie zamieszkali w willi na Ochocie i prowadzili 
dostatnie życie, co Beck uchwycił w licznych obrazkach. Chodzili do słynnej Café 
Adria, do teatrów i kin, śledzili modę, jeździli luksusowym samochodem i po-
dróżowali. 

Początek wojny i okupacja sowiecka we Lwowie

W przededniu wybuchu drugiej wojny światowej Beck został zmobilizowany 
do medycznej służby wojskowej w randze kapitana. Podczas exodusu stolicy we 
wrześniu 1939 r. ruszył na wschód jako członek załogi Szpitala Ewakuacyjnego 

19 Profesorowie Żydzi na wyższych uczelniach, „Wszechpolak. Narodowe pismo akademic-
kie” 1937, nr 14; W obronie polskiej nauki, ibidem 1937, nr 17; Monika Natkowska, Numerus 
clausus, getto ławkowe, numerus nullus, „paragraf aryjski”. Antysemityzm na Uniwersytecie 
Warszawskim 1931–1939, Warszawa: ŻIH, 1999, s. 132. Dziękuję recenzentowi artykułu za 
zwrócenie uwagi na ten wątek w biografii Becka.

20 Życiorys Henryka Becka, 10 VI 1945 r. [w:] Archiwalia rodzinne…, s. 88–89.
21 Jaworska, Henryka Becka…, s. 4.
22 Spis prac naukowych Henryka Becka ogłoszonych drukiem [w:] Archiwalia rodzinne…, 

s. 122–123.
23 Tadeusz Bulski, Wspomnienia osobiste. Lekarz – profesor – artysta, red. Izabela Szenko-

wa, „Służba Zdrowia” 1960, nr 1, s. 4; Jaworska, Henryka Becka…, s. 7.
24 Ibidem.
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nr 1125. Dzięki datom i tytułom, które nadawał w tamtym okresie swoim pracom, 
można nakreślić trasę jego przemieszczania się z Warszawy przez Siedlce i Tarno-
pol do twierdzy w Brześciu nad Bugiem. Dotarł tam najpewniej 14 września i wziął 
udział w obronie twierdzy przed wojskami niemieckimi, pracując jako chirurg26. 

25 Tymczasowa legitymacja Henryka Becka ze Szpitala Ewakuacyjnego nr 11, 7 IX 1939 r. 
[w:] Archiwalia rodzinne…, s. 79; Archiwum Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Sikorskie-
go, B/BI12e, Relacja Kazimierza Mordyńskiego, k. 48–49.

26 Przepustka Henryka Becka, lekarza oddziału chirurgicznego Szpitala Twierdzy w Brze-
ściu, 15 IX 1939 r. [w:] Archiwalia rodzinne…, s. 79; DSKM GBL-S-105, 14 IX 1939 r. [w:] Henryk 
Beck: świat…, s. 320.

Henryk Beck, Warszawa, wrzesień 1939 [Mo-
bilizacja], 30 sierpnia 1939  r., akwarela na 
papierze, 13,8 × 8,7 cm (zbiory Działu Starej 
Książki Medycznej Głównej Biblioteki Lekarskiej 
im. Stanisława Konopki, DSKM GBL-S-31)
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Po przejęciu twierdzy przez Sowietów 22 września pozostał tam do 13 li-
stopada27. Zapewne dzięki lwowskiemu pochodzeniu zdołał uniknąć wywózki 
do Charkowa, której ofiarą 8 października padli jego koledzy lekarze pocho-
dzący z terenów okupowanych przez Niemcy28. Jadwiga towarzyszyła mężowi 
w Brześciu; wzięła udział w obronie twierdzy, a później pracowała w tamtej-
szym szpitalu29.

Malując swoje wojenne przeżycia, Beck różnicował środki wyrazu. Syntetycz-
ne ilustracje, w typowej dla autora konwencji ironicznej karykatury, przeplatają 
się z dynamicznymi scenami o szerokich kompozycjach (np. bomby spadające 
na miasto), a satyryczne ujęcia z obrazami w aurze powagi.

Beckowie uciekli z Brześcia do Lwowa, gdzie mieszkał ojciec Henryka. Jako 
przedstawiciel elity wojskowej, Henryk znalazł się na celowniku sowieckiego 
reżimu. W  nocy 9 grudnia 1939  r. został schwytany30 przez NKWD podczas 
aresztowań polskiego korpusu oficerskiego31. Uwięziono go we Lwowie32, naj-
prawdopodobniej w więzieniu na Brygidkach. Temu okresowi poświęcił ponad 
dwadzieścia prac. Widać w nich Becka w kraciastej marynarce, w scenach grupo-
wych przedstawiających więzienną rutynę (posiłki, apele, pracę) oraz w samot-
ności. Uderzający jest nastrój rozpaczy i cierpienia wyrażony w jego fizycznej 
transformacji – ramiona i głowa opadają, broda rośnie, a włosy siwieją i blakną. 

Po niespełna pięciu miesiącach dzięki staraniom żony Beck wyszedł z wię-
zienia33. W  lipcu został ordynatorem oddziału położniczo-ginekologicznego 
w Pierwszym Szpitalu Radzieckim we Lwowie34. Prace z tego okresu świadczą 
o jego odnowie fizycznej i psychicznej. W dużej mierze poświęcone są życiu za-
wodowemu (widać Becka w  kitlu, z  lekarzami i  pacjentkami), a  zastosowana 
w nich karykatura, zabawy perspektywą i proporcjami nadają im charakter sa-
tyryczny. Autor zilustrował także naznaczone niedostatkiem i radziecką propa-
gandą życie mieszkańców Lwowa. 

27 Przepustki Henryka i  Jadwigi Becków, 30 X i  9 XI 1939  r. [w:] Archiwalia rodzinne…, 
s. 80; DSKM GBL-S-905, 13 XI 1939 r. [w:] Henryk Beck: świat…, s. 334.

28 Władysław Chudy, W sowieckim więzieniu w Brześciu nad Bugiem, „Zeszyty Historyczne” 
(Paryż) 1982, nr 61, s. 117; DSKM GBL-S-781, 8 X 1939 r. [w:] Henryk Beck: świat…, s. 327. 

29 Chudy, W sowieckim więzieniu…, s. 115; np. DSKM GBL-S-890 [w:] Henryk Beck: świat…, 
s. 322.

30 Wanda Wojtkiewicz-Rok, Adolf i  Henryk Beckowie, ojciec i  syn [w:] Polscy lekarze Ży-
dzi, red. Zofia Podgórska-Klawe, Warszawa: IH PAN, ŻIH, 2010, s. 167; Wojciech Giermaziak, 
Wstęp [w:] Henryk Beck: świat…, s.  XIV; DSKM GBL-S-769, 9 XII 1939  r. [w:] Henryk Beck: 
świat…, s. 337.

31 Grzegorz Mazur, Jerzy Skwara, Jerzy Węgierski, Kronika 2350 dni wojny i okupacji Lwo-
wa: 1 IX 1939 – 5 II 1946, Katowice: Unia, 2007, s. 98.

32 Archiwum Uniwersytetu Wrocławskiego, AU.138.456, Teczka osobowa Henryka Becka, 
Relacja Stanisława Krzysztoporskiego.

33 Wojtkiewicz-Rok, Adolf i Henryk Beckowie…, s. 167; Giermaziak, Wstęp [w:] Henryk Beck: 
świat…, s. XIV. 

34 Życiorys Henryka Becka [w:] Archiwalia rodzinne…, s. 89.
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Okupacja niemiecka we Lwowie i w Warszawie

30 czerwca 1941 r., wraz z nastaniem niemieckiej okupacji, sytuacja Becka 
uległa drastycznej zmianie: ze względu na żydowskie pochodzenie stracił pracę 
i znalazł się w zasięgu nazistowskiej opresji. Już 30 czerwca we Lwowie rozpo-
czął się pogrom Żydów, nazwany „akcją więzienną”. Dokonany przez ukraińskie 
wojsko i milicję przy udziale oddziałów niemieckich i miejscowej ludności, po-
ciągnął za sobą 7 tys. ofiar35. Wprowadzone zostały rozporządzenia antyżydow-
skie, m.in. obowiązek noszenia opasek z gwiazdą Dawida, i prace przymusowe36. 
Beck uwiecznił te wydarzenia z perspektywy obserwatora, ale przedstawieniom 
nadał silny ładunek emocjonalny. Namalował jaskrawe łuny ognia podczas „ak-
cji więziennej”, czerwone nazistowskie flagi powiewające w  centrum Lwowa, 
a także ludzi w opaskach przy pracy w akwareli ironicznie zatytułowanej Dobro-
wolna pomoc. W innej, o tytule Pogrom, w krwistych odcieniach i w aurze patosu 
ukazał martwe ciała na tle ruin miasta.

Początkowo Beckowie rozważali ucieczkę ze Lwowa, ale ze względu na zły 
stan zdrowia Adolfa zdecydowali się pozostać w mieście37. Zachowany kościelny 
wypis z aktu urodzenia Becka, wystawiony w lipcu 1941 r., to zapewne próba 
formalnego zabezpieczenia38. Funkcjonowanie w  charakterze Polaka-katolika, 
nawet jeśli zgodne z tożsamością i sposobem bycia Becka, nie mogło być jednak 
rozwiązaniem39. Żydowskie pochodzenie jego rodziny było powszechnie znane 
– o czym, jak wspomniano, przekonał się już przed wojną – a w mieście grasowa-
li szantażyści. „Szmalcowników […] można było zawsze i wszędzie spotkać, a le-
karzy znało przecież mnóstwo ludzi” – pisał w swej lwowskiej relacji dr Tadeusz 
Kielanowski40. Choć w pracy z 16 lipca 1941 r. (DSKM GBL-S-38) Beck ukazał 
siebie z opaską na ramieniu, w powojennym życiorysie stwierdził, że rozpoczął 
wówczas życie w ukryciu41. 

Wiele wskazuje jednak na to, że nie było to życie „pod powierzchnią”. Według 
relacji prof. Ludwika Flecka dotyczącej zimy przełomu lat 1941 i  1942 Beck 
był członkiem personelu żydowskiego szpitala przy ul. Kuszewicza 5 w getcie 

35 Christoph Mick, Lemberg – Lwów – L’viv, 1914–1947: Violence and Ethnicity in a Con-
tested City, West Lafayette: Purdue University Press, 2015, s.  289–292; Eliahu Jones, Żydzi 
Lwowa w okresie okupacji 1939–1945, tłum. Wiesława Promińska, Łódź: Oficyna Bibliofilów, 
1999, s. 47–48.

36 Jones, Żydzi Lwowa…, s. 51; Jakub Honigsman, Zagłada Żydów lwowskich (1941–1944), 
Warszawa: ŻIH, 2007, s. 27.

37 Archiwum Yad Vashem (dalej AYV), M.31.2/4349, Relacja Zdzisława Bielińskiego cyto-
wana w relacji Zofii Bielińskiej. 

38 Wyciąg z aktu urodzenia Henryka Becka, 19 VII 1941 r. [w:] Archiwalia rodzinne…, s. 82.
39 Por. Tadeusz Neuman, Oficjalnie nie figuruję. Pamiętnik 1939–1945, Warszawa: ŻIH, 2022. 
40 Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego (dalej AŻIH), 302/279, Relacja Tade-

usza Kielanowskiego, k. 33–34.
41 Życiorys Henryka Becka [w:] Archiwalia rodzinne…, s. 89.
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lwowskim42. Jego prace rzeczywiście ukazują lekarzy tam pracujących (np. prof. 
Marcelego Landsberga), a także tory kolejowe usytuowane obok szpitala, od-
dzielające getto od reszty miasta43. Jednocześnie niedługo przed utworzeniem 
getta Beck pokazał, jak bardzo jego los różni się od losu żydowskich lekarzy. 
W  akwareli z  25 października 1941  r. (DSKM GBL-S-1213) eleganccy Becko-
wie, krocząc z uniesionymi głowami, mijają dwóch przygnębionych mężczyzn 
w opaskach – dr. Franciszka Józefa Mehrera44 i dr. Maksymiliana Kurzoka45. Le-
karze wskazują na puste krzesło, które zapewne symbolizuje powinność same-
go Becka do podjęcia pracy w szpitalu. Dołączając do szpitalnego zespołu, Beck 
musiał być więc powodowany poczuciem lekarskiego obowiązku bądź oficjal-
nym nakazem pracy, a nie przynależnością do społeczności lwowskich Żydów46. 
Z prac wnioskować można, że stale kursował między gettem (wówczas jeszcze 
otwartym) a „stroną aryjską”, gdzie mieszkali Jadwiga i Adolf (przeciwny prze-
prowadzce do getta47).

Prace ilustrujące ów ryzykowny status „pomiędzy” są wyrazem niepokoju, 
nieufności i  lęku autora. Beck samotnie przemyka ulicą z  podniesionym koł-
nierzem lub próbuje się ukryć. Pojawia się motyw kart do gry, symbolizujących 
niepewność jutra i ponure przepowiednie przyszłości, a także wizerunki wszy 
i pluskiew – elementy nazistowskiej propagandy. W akwareli Czy tylko pluskwa 
z 1941 r. Beck przedstawił siebie w czarnym garniturze, palącego papierosa, jak 
gdyby pod ziemią, obok ludzkich rozmiarów owada. Mocno dał do zrozumienia, 
że propagandowy przekaz zrównujący Żydów i robactwo dotyka go osobiście, 
ale nie pozbawia godności, którą wyraził przez elegancki strój i gest. Karykatu-
ra ta świadczyć może jednak o zachodzącej wówczas zmianie tożsamościowej 
Becka. Narzucona przez okupacyjne prawo identyfikacja żydowska, a także wy-
nikające z tego konsekwencje: zagrożenie narastającym terrorem i konieczność 
maskowania się, wzmacniały jego poczucie bycia Żydem48. 

42 AYV, O.3/352, Ludwik Fleck, Investigation of epidemic typhus in the Ghetto of Lwów in 
1941–1942.

43 Getto lwowskie powstało późną jesienią 1941 r. i do listopada 1942 r. funkcjonowało 
jako getto otwarte. Zob. Christine Kulke, Lwów [w:] The United States Holocaust Memorial Mu-
seum Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–1945, t. 2: Ghettos in German-Occupied Eastern 
Europe, oprac. Geoffrey P. Megargee, Martin Dean, Bloomington: Indiana University Press, 
United States Holocaust Memorial Museum, 2012, s. 802–805.

44 Zob. Jan Bohdan Gliński, Słownik biograficzny lekarzy i farmaceutów, ofiar drugiej wojny 
światowej, t. 1, Wrocław: Wydawnictwo Medyczne Urban&Partner, 1997, s. 261.

45 Zob. ibidem, t. 3, s. 182.
46 O motywacjach do pracy i strategiach przetrwania lekarzy w kontekście getta warszaw-

skiego zob. Maria Ciesielska, Lekarze getta warszawskiego, Warszawa: Dwa Światy, 2017.
47 Coenen i in., Adolf Beck, Co-founder…, s. 27.
48 O dynamice zewnętrznej i wewnętrznej, przypisanej i doświadczanej, tożsamości jed-

nostki w kontekście Zagłady zob. Melchior, Zagłada a tożsamość…, s. 389–407.
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9 sierpnia 1942 r., na dzień przed rozpoczęciem kolejnej już, największej ak-
cji likwidacyjnej getta lwowskiego, Beck przeniósł się w jego obręb, a Jadwiga 
wraz z nim. Praca opatrzona tą datą (DSKM GBL-S-964) ukazuje smutną parę 
zmierzającą w kierunku domu otoczonego murem i drutem kolczastym. Ruch 
ten wynikał zapewne z  rozporządzenia Niemców, zgodnie z  którym tylko za-
trudnieni mogli uniknąć wywózki49. Pobyt w getcie potwierdza relacja dr. Zdzi-

49 Honigsman, Zagłada Żydów lwowskich…, s. 57–62.

Henryk Beck, Czy tylko pluskwa, akwarela na papierze, 
15,1 × 10,1 cm (zbiory Działu Starej Książki Medycznej 
Głównej Biblioteki Lekarskiej im. Stanisława Konopki, 
DSKM GBL-S-26)
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sława Bielińskiego. Zeznał on, że Beckowie schronili się w szpitalu50, najpewniej 
przy ul. Kuszewicza. Sprowadzili tam także Adolfa (pozostającego od jakiegoś 
czasu w ukryciu51), wierząc, że Niemcy oszczędzą chorych52. W połowie sierpnia 
Niemcy dokonali tam jednak masakry, jak pisał dr Zygfryd Rappaport: „dogory-
wających rzucali na auta, kobiety rodzące, w bólach, ściągali z łóżek”53. Podczas 
dwutygodniowej akcji w getcie 50 tys. Żydów zostało deportowanych do ośrod-
ka zagłady w Bełżcu. Aby uniknąć śmierci z rąk Niemców, Adolf popełnił samo-
bójstwo, zażywając cyjanek potasu. To Beck podał ojcu truciznę54. 

Wydarzenie to, jak wynika z  przytaczanych dalej słów Jadwigi, wywołało 
w Becku wstrząs psychiczny. To najpewniej wówczas podjął on decyzję o cał-
kowitym ukryciu się. Stosując kategorię opisu zmian tożsamościowych w  ba-
daniach Małgorzaty Melchior nad Ocalałymi, śmierć ojca określić można jako 
punkt zwrotny w biografii Becka, czyli moment decydujący o jego losach i samo-
określeniu55. Bolesne rozstanie z ojcem podczas brutalnej akcji w szpitalu, który 
uznawał za azyl, było doświadczeniem nie tylko przybliżającym grozę Zagłady 
i pozbawiającym go złudzeń co do intencji Niemców, ale i załamującym wiarę 
Becka w trwałość lekarskiego etosu, a nawet więcej – w sens bycia lekarzem56. 
Śmierć ojca, ostatniego depozytariusza żydowskiej tradycji rodziny Becków, 
odebrać można także jako bodziec wzmacniający tożsamość Becka jako Żyda. 
Taką interpretację proponuje Anastasia Simferovska, gdy omawia pracę Po in-
wazji lwowskiej, w której Beck ukazał podarty talit powiewający nad drutem kol-
czastym, otoczony swastyką i niemieckimi, antysemickimi napisami. Zniszczony 
symbol judaizmu badaczka odbiera jako przyjęcie ojcowskiego, żydowskiego 
dziedzictwa, a następnie jego unicestwienie związane z decyzją o ukryciu się57.

50 AYV, M.31.2/4349, Relacja Zdzisława Bielińskiego cytowana w relacji Zofii Bielińskiej.
51 Coenen i in., Adolf Beck, Co-founder…, s. 27.
52 AYV, M.31.2/4349, Teczka Zdzisława Bielińskiego i Zofii Bielińskiej, Relacja Marii Kuryluk.
53 Zygfryd Rappaport, Likwidacja szpitala i defilada wisielców, „Czerwony Sztandar”, 29 VIII 

1944.
54 AYV, M.31.2/4349, Relacja Zdzisława Bielińskiego cytowana w relacji Zofii Bielińskiej; 

Bulski, Wspomnienia osobiste…; Jaworska, Henryka Becka…, s. 14. O dylematach moralnych le-
karzy podczas akcji deportacyjnych i w ich następstwie, w tym ukrywaniu rodzin w szpitalach 
czy podawaniu trucizny chorym, zob. Elżbieta Rączy, Losy żydowskich lekarzy w okupowanej 
przez Niemców Polsce w świetle relacji z Yad Vashem i Żydowskiego Instytutu Historycznego 
[w:] Elity i przedstawiciele społeczności żydowskiej podczas II wojny światowej, red. Martyna 
Grądzka-Rejak, Aleksandra Namysło, Katowice, Kraków, Warszawa: IPN, 2017, s. 318–321.

55 Melchior, Zagłada a tożsamość…, s. 20–25, 409–420. 
56 Być może uczucia te oddał, obrazując siebie i Jadwigę w strojach lekarskich, jako świad-

ków porażającej sceny: mężczyzna ciągnie kobietę za włosy, w drugiej ręce trzyma bezwładne 
dziecko, góruje nad nimi zjawa symbolizująca śmierć. Stojące w bezruchu, pochylone sylwetki 
lekarzy wyrażają bezradność i smutek (DSKM GBL-S-1060 [w:] Henryk Beck: świat…, s. 491).

57 Jak dowodzi Simferovska, przedstawienie talitu w pracy Becka, datowanej na 1941 r., 
jest identyczne z obrazem Taleskotn radzieckiego artysty Zinowija Tołkaczewa z 1944 r. Sim-
ferovska nie rozstrzyga autorstwa oryginału, choć najprawdopodobniej to praca Becka po-
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Zapewne jeszcze w sierpniu 1942 r., zanim getto zostało zamknięte, Beckowie 
uciekli na „stronę aryjską”58. Towarzyszące mu wtedy uczucie zagrożenia Beck 
opisywał za pomocą alegorii (przerażające zwierzęta, szkielety i potwory). Wal-
kę o byt przedstawił w scenie, w której Jadwiga wymienia ubrania na żywność. 
Malował też autoportrety świadczące o wyobcowaniu i opresyjnej wrogości, jaką 
zaczął odczuwać ze strony „aryjskiego” otoczenia. Na jednym z obrazków (DSKM 
GBL-S-1344) przemyka z walizką, kryjąc twarz w kapeluszu, podczas gdy cztery 
ręce wskazują na niego palcami. Na innym (DSKM GBL-S-1351), stanowiącym 
nawiązanie do surrealistycznej okładki powieści Hordubal Karola Čapka projek-
tu Jana Levitta i Jerzego Hima59, przedstawia siebie w źrenicy oka. Praca ta, choć 
jest ikonograficznym zapożyczeniem, w kontekście losów Becka odzwierciedlać 
może jego poczucie zniewolenia. Jest dosłowną ilustracją opisanego przez Elż-
bietę Janicką zjawiska „władzy spojrzenia” sprawowanej przez nieżydowskich 
„obserwatorów uczestniczących” po „stronie aryjskiej”60. Jak przekonuje Janic-
ka, władza ta, dająca prawo kontroli czy superwizji, była wykorzystywana do 
„produkcji Żyda”, co skutkowało nie tylko niebezpieczeństwem dla uciekinierów 
z getta, ale także ich ubezwłasnowolnieniem. Wydaje się, że Beck zaczął także 
doznawać dezorientacji oraz utraty poczucia sprawczości, co oddał w przejmu-
jących scenach z lustrem. W jednej (DSKM GBL-S-1315) patrzy we własne odbi-
cie, ale nie widzi w nim głowy. W innej (DSKM GBL-S-1349), będącej nawiąza-
niem do kolejnej okładki powieści Čapka61, lustrzane odbicie Becka odwrócone 
jest do góry nogami.

Beckowie opuścili Lwów w  połowie listopada 1942 r.62 lub – jak wskazuje 
scena pakowania walizek przez Jadwigę (DSKM GBL-S-941) – pod koniec tego 
miesiąca i przenieśli się do Warszawy, gdzie ich zaplecze materialne i społeczne 
było większe. Tam Beck otrzymał z niewiadomego źródła kenkartę na nazwisko 
Remigiusz Franciszek Gronczewski63. Wątpliwe jest jednak, czy jej używał, po-
nieważ podobnie jak we Lwowie nie mógł funkcjonować w Warszawie „na po-

wstała w nawiązaniu do Tołkaczewa, była zatem wyrazem refleksji już powojennej (Anastasia 
Simferovska, A  Plagiarized Testimony? Authorship, Legacy, and the Holocaust Art of Henryk 
Beck and Zinovii Tolkachev, „The Journal of Holocaust Research” 2023, nr 37, z. 2, s. 213–236).

58 W akwareli z 21 VIII 1942 r. widać Becka w stroju lekarskim (DSKM GBL-S-1569), więc 
ucieczka musiała nastąpić po tej dacie.

59 Atelier Levitt-Him, okładka do książki Karol Čapek, Hordubal, tłum. Paweł Hulka-La-
skowski, Warszawa: J. Przeworski, 1935, kolekcja Adama Młynika, za: Piotr Rypson, Nie gęsi. 
Polskie projektowanie graficzne 1919–1949, Kraków: Karakter 2017, s. 331. 

60 Elżbieta Janicka, Obserwatorzy uczestniczący zamiast świadków i rama zamiast obrzeży. 
O nowe kategorie opisu polskiego kontekstu Zagłady, „Teksty Drugie” 2018, nr 3, s. 141.

61 Atelier Levitt-Him, okładka do książki Karol Čapek, Zwyczajne życie, tłum. Paweł Hulka-
-Laskowski, Warszawa: J. Przeworski, 1935, kolekcja Adama Młynika, za: Rypson, Nie gęsi…, 
s. 331.

62 Jaworska, Henryka Becka…, s. 14.
63 Kenkarta Henryka Becka na nazwisko Remigiusz Franciszek Gronczewski, 15 VII 1942 r. 

[w:] Archiwalia rodzinne…, s. 83.
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wierzchni”64. Kolejne jego kryjówki przytoczyła w swej książce Janina Jaworska65. 
Kilka świadectw pozwala na uszczegółowienie opisanych wydarzeń, lecz prace 
Becka zapewne ze względów bezpieczeństwa nie zawierają informacji pomoc-
nych w identyfikacji osób i miejsc.

Jak podała Jaworska, Beck pierwsze kroki skierował do mieszkania siostry 
przy ul. Brzozowej 10, czyli do jednego z tzw. domów profesorskich. Malowane 

64 Ponadto jest to jedyny zachowany „aryjski” dokument Becka, tymczasem osoby usiłują-
ce wieść życie pod przybraną tożsamością musiały mieć także zaświadczenie o pracy, meldu-
nek oraz metrykę urodzenia (Melchior, Zagłada a tożsamość…, s. 180–205).

65 Jaworska, Henryka Becka…, s. 14–15.

Henryk Beck, bez tytułu, akwarela na papierze, 
15,1 × 10 cm (zbiory Działu Starej Książki Medycz-
nej Głównej Biblioteki Lekarskiej im. Stanisława 
Konopki, DSKM GBL-S-1344)
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sceny z końca 1942 r. wskazują, że przebywał tam sam66, w izolacji: widać, jak 
leży w łóżku lub próbuje gotować. Kilka obrazków świadczy o potajemnych wyj-
ściach, podczas których szeroki płaszcz, wysoki kołnierz i kapelusz służą mu za 
kamuflaż. W mieszkaniu odwiedza go żona, a także druga kobieta. Może jest to 
siostra, a może Otylia Charwat (lub Chorwat), która według Stanisława Krzysz-
toporskiego odegrała istotną rolę w jego ocaleniu67. Wrócę jeszcze do tej postaci.

Zgodnie z chronologią podaną przez Jaworską pobyt Becka przy Brzozowej 
nie trwał długo. Gestapo poszukiwało tam jego siostrzeńca, musiał więc ucie-
kać. Trafił na Żoliborz, do mieszkania przy ul. Słowackiego, gdzie nachodziło 
go dwóch szantażystów, więc i ono zostało „spalone”. Wiosną i  latem 1943 r. 
być może na Żoliborzu Beck skupiał swą artystyczną uwagę na sobie, ilustrując 
codzienne, samotne spędzanie czasu, przepełnione uczuciem nudy. Widać, jak 

66 Jadwiga Zakrzewska w styczniu 1941 r., po aresztowaniu jej męża prof. Kazimierza Za-
krzewskiego (zamordowanego później w  Palmirach), zamieszkała przy ul. Śniadeckich jako 
Franciszka Lutek (Ośrodek KARTA, Kolekcja Związku Syndykalistów Polskich, AW V/006.12.01, 
Zakrzewska Jadwiga).

67 Relacja Stanisława Krzysztoporskiego [w:] Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocą Ży-
dom 1939–1944, oprac. Władysław Bartoszewski, Zofia Lewinówna, wyd. 3, Warszawa: Znak, 
2007, s. 404–405.

Henryk Beck, bez tytułu, gwasz na papierze, 9,5 × 13,7 cm (zbiory Działu Sta-
rej Książki Medycznej Głównej Biblioteki Lekarskiej im. Stanisława Konopki, 
DSKM GBL-S-1351)
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siedzi w fotelu, czyta, pisze, pielęgnuje rośliny lub bawi się z żółwiem68. Rzadko 
kiedy odnosił się do okupacyjnej rzeczywistości, co świadczy o izolacji nie tyl-
ko fizycznej, ale i mentalnej. Wśród nielicznych prac nawiązujących do realiów 
wojny znajduje się obraz powstania w getcie. W kwietniu 1943 r. (DSKM GBL-
-S-462) Beck odnotował to wydarzenie, przyjmując perspektywę „strony aryj-
skiej”: ogromna czaszka, niczym łuna dymu i ognia, góruje nad domami skupio-
nymi za ceglanym murem69.

Kolejna wymieniona przez Jaworską kryjówka Becka to mieszkanie Marii i Ste-
fana Magenheimów przy ul. Piusa XI (dziś Pięknej) 52, przyjaciół jego rodziców 
i działaczy podziemia. Od kwietnia 1943 r. opiekowali się oni żydowskim dziec-
kiem, Włodkiem, synem Leny i Michała Bergów. Po pół roku pojawili się szanta-
żyści. Opisując swoją trudną sytuację, Maria wspomina, że Beck ukrywał się u niej 
przez pięć tygodni70. Relacja ta nie pomaga w ustaleniu chronologii kryjówek, ale 
jeden z obrazków z 1943 r. (DSKM GBL-S-452) sugeruje, że pobyty Becka i Włod-
ka Berga się zbiegły – Beck siedzi na kanapie i czyta dziecku książkę71. Inny ślad 
Magenheimów oraz obecności dziecka w otoczeniu Becka odnaleźć można w wi-
zerunku Sławy Baranowskiej, przyjaciółki Marii (DSKM GBL-S-543). Autor przed-
stawił ją w stylu postaci malowanych przez Franciszkę Themerson jako dowcip-
ne ilustracje do wierszy Jana Brzechwy dla dzieci. Sylwetka jest silnie uproszona, 
określona trójkątnym kształtem spódnicy; wygląda niczym „panny w Skierniewi-
cach” w wierszu Dwie krawcowe72. Ukrywając się, Beck skopiował kilkanaście ry-
sunków Themerson73. Nawyk kopiowania, który nasilił się podczas pobytu Becka 
w  Warszawie, świadczyć może o  potrzebie malowania jako sposobie zabijania 
czasu, ćwiczenia ręki. Czynność ta mogła mieć funkcję terapeutyczną74. 

Nieznane są szczegóły pobytu Becka w następnej wymienionej przez Jawor-
ską kryjówce, przy ul. Pańskiej75. Wyrazista zmiana otoczenia nastąpiła wiosną 

68 Jest to zapewne nawiązanie do epizodu z maja 1943 r., kiedy to żółwie z Bułgarii, prze-
znaczone na żywność dla Wehrmachtu, trafiły na warszawski czarny rynek (Tomasz Szarota, 
Okupowanej Warszawy dzień powszedni, Warszawa: Czytelnik, 2010, s. 194–195).

69 Nacisk autora położony na zagładę getta, a nie jego walkę, może wskazywać na to, że 
praca powstała później, jako hołd oddany ofiarom.

70 Maria Magenheim (Maginski), The Marrano and the Christian [w:] Alexander Donat, The 
Holocaust Kingdom. A Memoir, London: Secker & Warburg, 1965, s. 327.

71 Chłopiec podpisany jest jako „Jędrek”, ale nie można wykluczyć, że chodzi o syna Bergów. 
72 Jan Brzechwa, Kaczka dziwaczka, Warszawa, Kraków: J. Mortkowicz, 1939.
73 Beck skopiował rysunki pochodzące z tomów wierszy Jana Brzechwy Kaczka dziwaczka 

i Tańcowała igła z nitką wydanych w latach 1938–1939.
74 O metodach autoterapii w ukryciu zob. Joanna Nalewajko-Kulikov, Strategie przetrwania. 

Żydzi po aryjskiej stronie Warszawy, Warszawa: Neriton, Instytut Historii PAN, 2004, s. 112–132.
75 Być może chodzi o mieszkanie Władysława Kowalskiego przy ul. Pańskiej 111. W powo-

jennej relacji Kowalski wymienia Becków wśród osób, którym udzielał pomocy, jednak odnosi 
się do powstania warszawskiego i czasu po powstaniu, co może oznaczać, że ma na myśli ich 
wspólny pobyt w bunkrze (o czym dalej w tekście). Zob. AYV, M.31.2/4, Relacja Władysława 
Kowalskiego, k. 31.
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1944 r. Kobieta znana z wcześniejszych prac pojawia się ponownie i wygląda, 
jakby mieszkała z Beckiem. Czy to Otylia Charwat? Jak podała Jaworska, przez 
pewien czas ukrywała go u siebie76. Prace przedstawiające ją i Becka ujawniają 
napięcie, sugerują relację zależności i dominującą postawę kobiety. Na jednym 
z obrazków (DSKM GBL-S-534) widać Becka klęczącego przed postacią, która 
podnosi palec do góry, jakby odmawiała lub zakazywała czegoś, a w drugiej ręce 
trzyma kij. W tym czasie Beck dużo czasu spędza także w samotności, znudzony 
(DSKM GBL-S-395b) i w strachu przed dekonspiracją. W tworzonych wówczas 
pracach ukazuje, jak chowa się pod stosem paczek i walizek, i przywołuje motyw 

76 Jaworska, Henryka Becka…, s. 41.

Henryk Beck, bez tytułu, akwarela na papierze, 15 × 10,1 cm 
(zbiory Działu Starej Książki Medycznej Głównej Bibliote-
ki Lekarskiej im. Stanisława Konopki, DSKM GBL-S-534)
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rąk górujących nad jego drobnym ciałem (DSKM GBL-S-484). Próbuje się ukryć, 
podczas gdy wielka postać coś spisuje. Może donos? 

Czas w ukryciu w roku 1944 przyniósł także poszerzenie recepcji okupacyj-
nej rzeczywistości i różnorodność stylistyczną. Może to świadczyć o nieco lep-
szej kondycji psychicznej Becka. 1 lutego 1944 r. namalował on czarną postać 
leżącą w plamie krwi (DSKM GBL-S-503). Obraz o plakatowej stylistyce upamięt-
nia zapewne zamach AK na Franza Kutscherę, szefa policji i  SS w  Warszawie. 
Zainteresowanie Becka wydarzeniami wojennymi wzrosło w  połowie 1944  r., 
gdy klęska Niemiec stała się bliższa. Zilustrował siebie czytającego niemiecką 
gazetę, w  pierwszych dniach czerwca odnotował lądowanie wojsk alianckich 
w Normandii, później zaś amerykańskie samoloty nad Warszawą.

Henryk Beck, bez tytułu, akwarela i tusz na papierze, 
14,9 × 10,1 cm (zbiory Działu Starej Książki Medycz-
nej Głównej Biblioteki Lekarskiej im. Stanisława Ko-
nopki, DSKM GBL-S-395b)
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Prace z 1944 r. to także świadectwo zaangażowania Becka w prace kobiecej 
grupy Dysk, czyli Dywersja i Sabotaż Kobiet, funkcjonującej w strukturach Ke-
dywu (Kierownictwa Dywersji Komendy Głównej Armii Krajowej) od kwietnia 
1942 r. Beck rysował instrukcje minerskie i  ilustracje do skryptów szkolenio-
wych77, a działalność swoją i grupy uwiecznił w kilku pracach. Został zaangażo-
wany dzięki żonie, która jako „Jaga” kierowała jedną z sekcji grupy sabotażowej 
i oddziałem sanitarnym78. Zgodnie z zasadami konspiracji ukrywający się Żydzi 
rzadko włączani byli w szeregi podziemia, co wynikało z braku zaufania oraz 
podwyższonego ryzyka dekonspiracji79. Zaangażowanie to musiało mieć więc 
dla Becka znaczenie psychologiczne – dawało poczucie bycia potrzebnym80. 

Inne liczne powstałe w  ukryciu obrazki są trudne do rozszyfrowania, ale 
większość dokumentuje życie codzienne Becka, a on sam pokazany jest w typo-
wej konwencji, nierzadko satyrycznie. W pracach przewija się także erotyka (uję-
cia uwodzicielskich, roznegliżowanych kobiet), wyraz jego seksualnych tęsknot. 
Ciągłość twórcza i konsekwencja stylu obrazowania wyraża podejmowane przez 
autora próby podtrzymania swego statusu i wyzwalania radości życia. Uznać je 
można za sposób na wytwarzanie symbolicznego związku z czasem wolności, da-
jącym poczucie wytchnienia i stabilności. Jak wielu artystów w obliczu Zagłady 
Beck w malowaniu znajdował ucieczkę od realiów nazistowskiej opresji81.

Powstanie warszawskie

Wraz z wybuchem powstania warszawskiego Beck zgłosił się na ochotnika 
do służby medycznej. Zaoferował swoje usługi w szpitalu polowym na rogu ulic 
Mariańskiej i  Pańskiej, ale spotkał się z  odmową. „Najwyraźniej jakaś wyższa 
racja stanu, wyższa polityka” – skomentował tę decyzję kpt. Roman Born-Born-
stein (szef sanitarny zgrupowania AK „Chrobry II”, następnie lekarz naczelny 
IV Okręgu Warszawa-Śródmieście), do którego rozżalona Jadwiga zwróciła się 
z prośbą o znalezienie mężowi zajęcia82. Czy chodziło o żydowskie pochodze-
nie Becka? W tych dniach jego prace ilustrują smutek i rezygnację. Zły stan psy-
chiczny potwierdzają przytoczone w relacji „Borna” słowa Jadwigi:

77 Ibidem, s. 15; Jadwiga Podrygałło, Ach, te dziewczęta. „Dysk” we wspomnieniach i rela-
cjach, Warszawa: nakł. autorki, 1996, s. 37.

78 Anna Marcinkiewicz-Kaczmarczyk, Żeńskie oddziały sabotażowo-dywersyjne w  struk-
turach armii podziemnej w latach 1940–1944 na podstawie relacji i wspomnień ich członkiń, 
„Pamięć i Sprawiedliwość” 2015, nr 2, s. 123.

79 Barbara Engelking, Dariusz Libionka, Żydzi w powstańczej Warszawie, Warszawa: Sto-
warzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 2009, s. 81.

80 Nalewajko-Kulikov, Strategie przetrwania…, s. 114.
81 Por. rozdz. W stronę piękna – sztuka jako ucieczka od tragedii getta [w:] Magdalena Tar-

nowska, Artyści żydowscy w Warszawie, Warszawa: DiG, 2015, s. 170–174.
82 Roman Born-Bornstein, Powstanie Warszawskie. Wspomnienia, Londyn: Poets and Pain-

ters Press, 1988, s. 57.
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Mój mąż jest w stanie zachwianej równowagi psychicznej. […] Przeżycie to 
[śmierć ojca] spowodowało silny wstrząs psychiczny, później kompleksy. Nie-
ludzkie warunki życia i kilkuletnie ukrywanie się również wpłynęły na jego 
stan nerwowy83.

„Born” bez wahania przyjął Becka do oddziału. Znał go sprzed wojny, a także 
– co nie bez znaczenia – sam miał żydowskie pochodzenie, choć nie eksponował 
tego w strukturach AK84. 10 sierpnia Beck złożył ślubowanie przed nim i łącz-
niczką Stanisławą Czarnecką „Wilczycą”85 i jako „Nekander” objął punkt sanitar-
ny przy ul. Twardej 15, a wkrótce został komendantem szpitala przy ul. Siennej 
59. Jadwiga była ordynatorką szpitala86. W oddziale był także „Dzima” (vel Dżi-
ma, Dziuma), czyli Tadeusz Szeinfeld, dentysta, także Żyd. W jednej z prac (DSKM 
GBL-S-1453) widać Becka w stroju lekarskim, „Dzimę” oraz Jana Celnika, rannego 
uciekiniera z ataku powstańców na kryjówkę Żydów we wrześniu 1944 r., w któ-
rym zginęło kilkanaście ukrywających się osób87. Beck podpisał obydwu bohate-
rów, co świadczy o intencji dokumentacyjnej oraz poczuciu względnego bezpie-
czeństwa, jakie mógł odczuwać wśród ludzi o podobnych doświadczeniach.

Choć poczucie wolności i  bezpieczeństwa w  warunkach powstania było 
skrajnie niepewne, to wyjście z ukrycia i powrót do aktywności zawodowej po-
budziły Becka. Widać to w jego ekspresji artystycznej. W pracach powstańczych 
wprowadzał detale, tworzył szersze, malarskie kompozycje obrazujące miasto 
pogrążone w walkach. Paleta kolorów wskazuje, że miał do dyspozycji więcej 
materiałów, choć niektóre z podkładów to przypadkowe skrawki papieru. Twór-
cze podejście do tematu powstania przejawiało się zarówno w  realistycznych 
ilustracjach wydarzeń, jak i alegoriach czy ponurej grotesce.

Bunkier

Po kapitulacji Warszawy Beck nie opuścił miasta z resztą ludności, lecz po-
stanowił pozostać w ruinach. „Nie do pomyślenia jest, aby swą powstańczą kartę 
życiową mógł pan kapitan zakończyć w obozie jenieckim” – powiedział „Borno-
wi”, namawiając go do ukrycia się razem z nim88, jak gdyby pójście do niewoli 
uznawał nie tylko za niebezpieczne, ale i niehonorowe. „Born” nie dał się jed-
nak przekonać i polecił podwładnemu, Mieczysławowi Zielińskiemu, dostarczyć 
Beckowi zapasy medyczne. Jego relacja świadczy o  złej kondycji psychicznej 
Becka, ale i o niesłabnącej w nim woli przetrwania:

83 Ibidem, s. 58.
84 Engelking, Libionka, Żydzi w powstańczej Warszawie…, s. 94–95.
85 DSKM GBL-S-1432, 10 VIII 1944 r. [w:] Henryk Beck: świat…, s. 756. Za rozpoznanie „Wil-

czycy” jako Stanisławy Czarneckiej dziękuję Marii Pałgan z Muzeum Powstania Warszawskiego.
86 Born-Bornstein, Powstanie Warszawskie…, s. 55–59.
87 Engelking, Libionka, Żydzi w powstańczej Warszawie…, s. 181–189.
88 Born-Bornstein, Powstanie Warszawskie…, s. 110. 
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W dniu wyruszenia na punkt zborny zgłosiła się do mnie jego żona, również 
lekarka, prosząc mnie o pomoc i radę. Mąż jej załamał się psychicznie. Posta-
nowił nie pójść do niewoli i zostaje w bunkrze, oczekując nadejścia Rosjan89.

5 października Beckowie wraz z  „Dzimą” i  sanitariuszką Julianną Wilak-
-Niewiedziałową napotkali grupę, która także poszukiwała schronienia. Razem 
weszli do piwnic między ulicami Sienną 22 i  Śliską 7. Ostatecznie w  bunkrze 
znalazło się około 40 osób, głównie Żydów. Ponad trzymiesięczna historia tej 
kryjówki stanowi istotną część naszej wiedzy na temat losów „warszawskich 
robinsonów”90. Kontynuując swoją praktykę artystyczną, Beck in situ tworzył 
wizualną reprezentację podziemnych przeżyć, znaną jako cykl „Bunkier”.

Między 5 października 1944 a 19 stycznia 1945 r. wykonał 46 prac. To ry-
sunki piórkiem i tuszem (w nielicznych przypadkach także akwarelą) na pa-
pierze lub kartonie, w typowym dla Becka formacie pocztówkowym. Ich kolo-
rystyka różni się od stosowanej wcześniej – ograniczona jest przeważnie do 
czerni i szarości. Kompozycje przedstawień także są odmienne – zwykle zwar-
te i zamknięte. Niektóre z prac charakteryzują się ostrym kontrastem kreski 
w stylu drzeworytu, inne są malarskie, jeszcze inne to rysunki o detalach od-
danych cienkimi pociągnięciami piórka. Brzegi podkładów często są nierówne, 
a niektóre odwrocia zadrukowane lub pokryte doklejonymi treściami (np. wy-
cinkami prasowymi). Ów namacalny wymiar prac to świadectwo wyjątkowych 
warunków procesu twórczego (na które, poza niedoborami materiałowymi, 
składały się brak światła i podłoża do pracy) oraz pomysłowości i determina-
cji autora doświadczającego sytuacji granicznej. Zgodnie z  perspektywą ba-
dawczą postulowaną przez Luizę Nader wobec „sztuki (z) Zagłady” należało-
by te prace – przedstawienia materialne – analizować zarówno jako obiekty, 
jak i procesy prowadzące do ich wyłonienia, a do ich analizy stosować szeroki 
aparat poznawczy91. Choć postulat ten odnieść można do większości wojennej 
twórczości Becka, to w przypadku serii „Bunkier” ma on szczególne uzasad-
nienie92. 

89 Mieczysław Zieliński, Sierpniowe dni 1944, „Służba Zdrowia” 1962, nr 32, s. 5, za: Jawor-
ska, Henryka Becka…, s. 18.

90 Por. Michał Studniarek, Robinsonowie. Ludzie ukrywający się w  gruzach Warszawy po 
upadku powstania w 1944 roku, Warszawa: Instytut Historii PAN, 2022; Marta Cobel-Tokarska, 
Bezludna wyspa, nora, grób. Wojenne kryjówki Żydów w okupowanej Polsce, Warszawa: IPN, 
2012; Engelking, Libionka, Żydzi w powstańczej Warszawie…, s. 259–320.

91 Termin „sztuka (z) Zagłady” Nader stosuje do prac wizualnych tworzonych przez ofiary 
i świadków w czasie Zagłady, powołując się na określenie „fotografia (z) Zagłady” Jacka Le-
ociaka. Więcej o postulacie badawczym zob. np. Polscy obserwatorzy Zagłady. Studium przy-
padków, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2018, nr 14, s. 165–211. 

92 Analizy rysunków z serii „Bunkier” z uwzględnieniem ich materialnego aspektu doko-
nała Karolina Szeląg, „Bunkier” (1944) jako artystyczna praktyka oporu, praca magisterska, 
Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie, 2021. Piotrowi Słodkowskiemu dziękuję za ułatwie-
nie kontaktu z autorką.
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Seria, jak twierdzi Jaworska, nie ma wyrazistego porządku, ale każda praca 
zawiera rozbudowany, dodany po wojnie przez autora tytuł93, który dostarcza 
wskazówek interpretacyjnych. W  warstwie reprezentacji mamy do czynienia 
z przedstawieniami dosłownymi i alegorycznymi wyrażonymi w różnorodnej, 
choć jednolicie mrocznej stylistyce. Niektóre prace są spójne z powojennymi re-
lacjami, co czyni z nich materiał o wartości dokumentacyjnej, np. sceny pochów-
ku Mordechaja Fishera94, kopania studni95 lub pierwszego wyjścia w poszuki-
waniu żywności96. W  dużej mierze jednak seria jest odzwierciedleniem stanu 
ducha jej autora, choć w odróżnieniu od prac wcześniejszych rzadko prezentuje 
jego własny wizerunek. Swoje przemyślenia i obserwacje Beck zamykał głównie 
w metaforach, sięgał po motywy mitologiczne i biblijne, a przy tym różne style 
plastyczne (omówię to na kilku przykładach).

Ilustrując dramatyczny czas przed zejściem pod ziemię, Beck wyraził trwogę, 
a  jednocześnie determinację do podjęcia ryzyka. W Płyniemy – czy to już łódź 
Charona 4 X 1944 dwie postaci są pasażerami łodzi mitologicznego boga, który 
przewozi dusze zmarłych przez wzburzone wody rzeki Styks. Ujęcie jest ekspre-
sjonistyczne – dynamiczne, oparte na czarno-białych kontrastach i diagonalnej 
kompozycji. Z kolei w rysunku Wejście pod ziemię Beck położył nacisk na nie-
złomność ukrywających się. Dwa ciała o masywnych, kubistycznych kształtach 
wciśnięte są w opresyjną przestrzeń. W scenie dominuje czerń, a postaci okalają 
rytmiczne kreski w stylu drzeworytu.

Warunki w bunkrze były ekstremalne: brakowało pożywienia, wody, a nawet 
powietrza, co wywoływało spory, sprzyjało postawie bezradności. W tych oko-
licznościach Beck stał się jednym z liderów bunkrowej grupy, apelującym o ład 
i współpracę97. Stale mógł liczyć także na wsparcie żony: „Jadwiga, mimo wiel-
kiego wyczerpania, sama trzymała się mocno, nawet uśmiechem podtrzymywała 
innych, a wśród nich i własnego męża skłonnego do neurastenii” – napisał ich 
przyjaciel98. Problem kondycji psychicznej w bunkrze Beck wyraził w pracy Czy 
to ja…, przedstawiającej trzy niemal identyczne, pozbawione indywidualnych ry-
sów wychudzone postaci męskie, skulone pod półokrągłym sklepieniem. Można 
to odczytać jako obraz upodabniania się do siebie mieszkańców bunkra wskutek 
ogarniającej ich apatii99. Tytuł rysunku jednak odnosi się raczej do stanu psy-
chicznego autora, trawionego uczuciem obcości wobec samego siebie. Może cho-

93 Jaworska, Henryka Becka…, s. 30–31. Istnieje jednak numerowana lista tytułów dołą-
czona przez Jadwigę Zakrzewską, zob. Dział sztuki ŻIH, MŻIH A-1042, Komentarz dołączony 
bezpośrednio do 46 rysunków Henryka Becka z cyklu „Bunkier”.

94 AYV, M.31.2/4, Relacja Władysława Kowalskiego.
95 Ibidem.
96 AYV, O.3/2194, Relacja Natana Morgensterna.
97 Karolina Markowa, Wspomnienia z bunkra [w:] Jaworska, Henryka Becka…, s. 20.
98 Adam Słomczyński, W warszawskim Arsenale. Wspomnienia archiwisty miejskiego 1939–

1945, Warszawa: Czytelnik, 1971, s. 312–313.
99 Szeląg, „Bunkier” (1944)…, s. 113–114.
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Henryk Beck, Płyniemy – czy to już łódź Charona 4 X 1944, seria „Bunkier”, 
październik 1944, tusz na papierze, 15,6 × 10,1 cm (zbiory Żydowskiego In-
stytutu Historycznego im. Emanuela Ringelbluma, MŻIH A-1042/46)
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dzi o obcość wobec cierpiącego ciała, a może wobec umysłu, który pozbawiony 
prywatności przestaje dawać dostęp do siebie samego100. Wilak-Niewiedzialowa 
określiła bunkier jako czas wymagający „wyłączenia własnego ja”101. 

Można przypuszczać, że Beck, będąc u kresu wytrzymałości, odarty z niemal 
wszystkiego, co dla niego ważne, tracił poczucie swojej odrębności. Udawały 
mu się jednak mentalne ucieczki od bunkrowej rzeczywistości i  wyobrażenia 
o świecie zewnętrznym, inspirowane rozmowami z Jadwigą, która opowiadała 
mu, jak będzie, gdy wreszcie wyjdą, wolni i bezpieczni, na słońce102. W jednej 
z prac oddał tęsknotę za domem, symbolizowanym przez okno, niebo i drzewa, 
w  innej oniryczną, baśniową wizję wolności. Za pomocą płynnej, falistej linii 
nawiązującej do secesji przedstawił dwie horyzontalnie ułożone nagie postacie 
otoczone ornamentami tworzącymi niebo, chmury i księżyc.

100 O  zatłoczeniu w  kryjówkach wieloosobowych i  jego psychofizycznych skutkach zob. 
Cobel-Tokarska, Bezludna wyspa…, s. 145–152.

101 Julianna Wilak-Niewiedziałowa, Wspomnienie o  pobycie w  bunkrze przy Siennej [w:] 
Ludność cywilna w powstaniu warszawskim, t. 1, cz. 2, oprac. Marian Marek Drozdowski i in., 
Warszawa: PIW, 1974, s. 560; Jaworska, Henryka Becka…, s. 21.

102 Słomczyński, W warszawskim Arsenale…, s. 313.

Henryk Beck, Tam za zamaskowanym wylotem z piwnicy jest powietrze i księżyc 
(Henryk Beck i Jadwiga Beckowa), seria „Bunkier”, październik 1944, tusz na papie-
rze, 10 × 15,5 cm (zbiory Żydowskiego Instytutu Historycznego im. Emanuela Ringel-
bluma, MŻIH A-1042/8)
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Lęk przed wykryciem bunkra, a w konsekwencji śmiercią, jest w serii moty-
wem dominującym. Beck w przedstawieniu swych obaw nawiązuje do mitologii 
i średniowiecza, stosuje motywy animalistyczne, a także czarny humor. Oswaja 
śmierć, „zapraszając” ją do bunkra i ośmieszając. W rysunku o ironicznym tytule 
A śmierć robi do nas „perskie oko” widać czaszkę uśmiechającą się szyderczo do 
dwóch małych, bezbronnych postaci. W  innej pracy bunkrowcy uchwyceni są 
jako szkielety w groteskowym „tańcu śmierci”. Beck obrazuje także podziemne 
robactwo, określa je jako plagi. Lęki przenikają się z potrzebą fizycznej bliskości, 
fantazjami o seksie. 

Jak zauważyła Teresa Śmiechowska, Beck zilustrował „dwa główne popędy 
sterujące motywacjami człowieka – popęd życia i popęd śmierci”103. W kilku ry-
sunkach zatytułowanych Odzywa się erotyzm. Bachanalia pokazał, że mimo dra-
matycznych i pozbawionych intymności warunków tęsknoty seksualne realizują 
się w hołdzie dla życia. Na jednym z nich łączy wątek erotyki z judaizmem. Satyr 
i kobieta uchwyceni są w ekstatycznej pozie tanecznej (lub w akcie przemocy, 
w którym kobieta przyciągana jest na siłę104) obok gwiazdy Dawida i menory 
stojącej na księdze. Autor zdaje się sygnalizować, że w przestrzeni bunkra ście-
rają się zasady i instynkty, sacrum i profanum. Użycie żydowskich symboli reli-
gijnych znów nasuwa pytanie o ówczesne samookreślenie Becka. Czy zamknię-
cie w  bunkrze i  dzielenie losu głównie z  innymi Żydami sprawia, że tradycja 
judaizmu staje się dla niego punktem odniesienia?

Przywołane tu wybrane prace z serii „Bunkier” ukazują, że w podziemiach Beck 
dokonywał innych niż wcześniejsze artystycznych wyborów. Można przypuszczać, 
że zmiany w zakresie techniki i kompozycji narzucone zostały przez ograniczenia 
materiałowe i warunki pracy. Specyficzny nastrój grozy autor budował jednak celo-
wo, sięgając głównie po język symboli oraz po różne style plastyczne, jak gdyby do-
tychczasowe konwencje obrazowania nie przystawały do okoliczności twórczych. 
Nie dążył także do dosłownego raportowania bunkrowego życia ani do portreto-
wania współtowarzyszy niedoli105. Wydaje się, że przyczyną tej drogi obrazowa-
nia było wzmożone poczucie przynależności Becka jako artysty do świata kultury 
i sztuki, z którego został przez warunki wojenne wykluczony. Zbliżone zjawisko 
opisuje Piotr Słodkowski. Analizuje on wojenne prace lwowskiego polsko-żydow-
skiego artysty Henryka Włodarskiego (Marka Strenga), który rysując w ukryciu, 
w  tym także kopiując prace wielkich twórców, podejmował próbę odtworzenia 
utraconego świata. Realizował w ten sposób strategię przetrwania106. Beck, prze-

103 Teresa Śmiechowska, Taniec życia i śmierci w pracach Henryka Becka. Twórcze spotka-
nie sztuki i medycyny [w:] Lwów epoki Adolfa…, s. 92. 

104 Szeląg, „Bunkier” (1944)…, s. 149.
105 Por. rozdział Sztuka jako dokument Zagłady [w:] Tarnowska, Artyści żydowscy…, s. 125–

131.
106 Piotr Słodkowski, Modernizm żydowsko‐polski. Henryk Streng/Marek Włodarski a  hi-

storia sztuki, Warszawa: IBL PAN, 2019, s.  370–390. Przywołuję to porównanie, ponieważ 
wydaje mi się istotne ze względu na podobieństwo doświadczeń autorów i kontekstu histo-
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kształcając grozę egzystencji w  metaforyczne, czasem satyryczne reprezentacje 
cierpienia, manifestował swoje kulturowe zaplecze, dystansował się do teraźniej-
szości i duchowo wyzwalał z realiów opresji107. Niwelował w ten sposób poczucie 
degradacji i oddalał lęki ostateczne. Samym aktem twórczym stawiał opór nazi-
zmowi108. 

Decyzja o użyciu uniwersalnych, nacechowanych emocjonalnie reprezentacji 
bunkrowej udręki wpisują Becka w dość tradycyjny nurt obrazowania Zagłady 
– ekspresyjny i czytelny dla odbiorcy109. Nie wiemy, czy Beck pokazywał prace 
innym bunkrowcom. Nie mógł też być pewien, czy ktoś inny kiedykolwiek je zo-
baczy. Jednak powojenna decyzja o opatrzeniu rysunków opisowymi tytułami 
wskazuje na ugruntowanie decyzji, by jego dzieło było zrozumiałym świadec-
twem. Można stwierdzić, że graniczne doświadczenie bunkra uczyniło z Becka 
artystę świadomego historycznej wagi swych przedstawień. Jak wspomniano 
na początku tekstu, po wojnie planował on wystawić część swoich prac. Można 
przypuszczać, że chodziło m.in. o serię „Bunkier”. Nie wiemy, czy jego intencją 
było przedstawianie cyklu jako obrazu żydowskiego losu i  oporu, choć decy-
zja siostry, by prace te przekazać do zbiorów ŻIH, może odzwierciedlać takie 
rozumowanie. Cykl uznać więc można za twórcze apogeum Becka i wyrazisty 
przykład wielowymiarowej sztuki Zagłady, będący jednocześnie dziełem sztuki, 
artefaktem, dokumentem i świadectwem.

* * *

Obrazkowy pamiętnik Henryka Becka stanowi unikatowy portret przeżyć 
przedstawiciela elity społecznej, który w czasie wojny doświadczył społecznej 
degradacji oraz stał się ofiarą śmiertelnych prześladowań i społecznej opresji. 
Choć wykazywał wolę przetrwania i otrzymywał pomoc – zwłaszcza ze strony 
żony Jadwigi, która nie tylko wspierała go organizacyjnie i  mentalnie, ale też 
była gotowa dzielić jego los – ponosił wysokie koszty psychiczne. Doznał na-
piętnowania i straty, odczuwał zależność i znużenie, a nawet wątpił w moc sa-

rycznego ich przeżyć. Porównania z twórczością innych zawodowych malarzy przekraczają 
ramy niniejszego tekstu.

107 O potrzebie oczyszczenia się poprzez sztukę w warunkach obozów koncentracyjnych 
zob. Ziva Amishai-Maisels, Depiction and Interpretation. The Influence of the Holocaust on the 
Visual Arts, Oxford: Pergamon Press, 1993, s. 6; o innych dokumentach graficznych operują-
cych satyrą, powstałych w okolicznościach getta czy obozów koncentracyjnych zob. Rypson, 
Album rysunków…

108 Szeląg, „Bunkier” (1944)…, s. 188–193.
109 Jak stwierdza Ziva Amishai-Maisels, podobnych wyborów dokonywali artyści w obo-

zach koncentracyjnych, manifestując obrzydzenie wobec akademickiej konwencji jako niepa-
sującej do obrazowania tego, co obserwowane i odczuwane. Wykorzystując język ekspresji, 
kierowani byli potrzebą wywołania emocjonalnej reakcji u odbiorcy. Często sięgali przy tym 
po czytelne symbole zaczerpnięte z kultury i sztuki (Amishai-Maisels, Depiction and Interpre-
tation…, s. 7–11, 123–127).
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mostanowienia. Zachwianiu uległy najtrwalsze fundamenty jego przedwojenne-
go życia: wysoki status, etos lekarski, świat kultury i sztuki, tradycja żydowska 
(uosobiona przez ojca), a  także polskość, która w  realiach Zagłady przestała 
mieć znaczenie. Wyniszczony przeżywaniem swego upadku Beck pyta więc: 
„Czy to ja…”. Symbolicznie, za pośrednictwem malowania – jedynego zajęcia, 
które nieprzerwanie mógł w czasie wojny podejmować – utrwalał swoje losy, 
odzwierciedlał status, umysłowość i wrażliwość. Dzięki temu mentalnie pozo-
stawał w obrębie sfery społecznej i kultury, z której został wykluczony. Pozwa-
lało mu to, zwłaszcza w bunkrze, na wyzwolenie się z nieustannie przeżywa-
nej śmiertelnej opresji. Choć trudno powiedzieć cokolwiek rozstrzygającego na 
temat polsko-żydowskiej tożsamości Becka na podstawie jego wojennych prac, 
obecne w nich odniesienia do judaizmu i wojennych doświadczeń Żydów świad-
czą o wzmocnieniu żydowskiej identyfikacji. Twórcza reakcja na Zagładę dowo-
dzi zaś, że Beck wyszedł z niej jako artysta świadomy wagi swej sztuki.

* * *

Po wojnie Henryk i Jadwiga Beckowie pojechali do Wrocławia, by podjąć pra-
cę na tamtejszym uniwersytecie. 23 marca 1946 r. Beck umarł na zawał serca 
pod mieszkaniem Otylii Charwat110. Tego samego dnia Jadwiga popełniła samo-
bójstwo w ruinach Wrocławia.
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