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Nechama Tec
(15 maja 1931 – 3 sierpnia 2023)

Nechama Tec urodziła się w 1931 r. w rodzinie Bawników, od kilku pokoleń 
mieszkającej w Lublinie. Ojciec Roman miał dwie nieduże fabryki, matka Estera 
zajmowała się domem. Nechamę już w dzieciństwie interesowali inni ludzie. Do-
pytywała dlaczego, co i w jaki sposób robili. Jej ojciec uważał, że dzieci powinny 
wiedzieć jak najwięcej, również o coraz bardziej opresyjnej, wojennej rzeczy-
wistości. Zdaniem Tec, to właśnie uratowało ją i jej siostrę, kiedy jako katoliczki 
w kolejnych domach ukrywały się z rodzicami lub od nich oddzielone. Cała czte-
roosobowa rodzina Bawników przeżyła. W 1950 r. Nechama poślubiła Leona 
Teca, psychiatrę dziecięcego, a dwa lata później małżonkowie wyemigrowali do 
USA; tam urodziło się dwoje ich dzieci. 

Nechama Tec w 1963 r. obroniła doktorat na Uniwersytecie Columbia, ów-
czesnym centrum socjologicznego świata. Swoją karierę naukową rozpoczęła 
od badań ilościowych – napisała książkę o hazardzie w Szwecji i narkotykach 
wśród młodzieży, zajmowała się rodzinami i przestępczością. Była cenionym 
metodologiem. 

Chcąc zapomnieć o swojej historii, nie zapisywała żadnych wspomnień, aż do 
czasu, gdy stały się nieznośnie uporczywe. Książka Dry Tears: The Story of a Lost 
Childhood ukazała się w 1984 r. (jej polskie wydanie w tłumaczeniu Katarzyny 
Mantorskiej i Moniki Adamczyk-Garbowskiej Suche łzy. Opowieść o utraconym 
dzieciństwie w 2005 r.). Ta wspomnieniowa i bardzo osobista książka „pisała się 
sama”. Tec nie chciała analizować samej siebie, nie próbowała szukać kategorii 
dla zrozumienia własnych przeżyć. Nie była jednak w stanie poukładać sobie 
różnych sprzeczności, które dostrzegała w swojej okupacyjnej sytuacji. Po na-
pisaniu wspomnień pozostała z pytaniami. Odpowiedzi musiała odnaleźć poza 
sobą i swoją osobistą historią. Chciała wiedzieć, w jaki sposób przeżyli inni i kim 
były osoby ich ratujące. Tak z Ocalałej stała się badaczką Zagłady. Jej pracę ba-
dawczą, zawartą w dziesiątkach artykułów i w kilku bardzo ważnych książkach, 
cechowała niezwykła spójność metodologiczna i pochylenie się nad tematami, 
wynikającymi z opisanych już wątków.
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Metodologicznym mistrzem w badaniach nad Zagładą był dla Nechamy Tec 
Emanuel Ringelblum. Tak opisywała swoją perspektywę badawczą w 2007 r. 
w rozmowie z Małgorzatą Melchior: 

Zawsze staram się być blisko danych empirycznych, wnikliwie analizować 
materiał źródłowy, wsłuchiwać się w głosy konkretnych ludzi, które pocho-
dzą z relacji znajdujących się w archiwach lub z wywiadów, które sama prze-
prowadziłam. Staram się słuchać, nie narzucać moich interpretacji, zawiesić 
własne założenia teoretyczne i hipotezy badawcze. Pozwalam przemawiać 
tym głosom. Dane empiryczne odsłaniają rzeczywistość1. 

W odnajdywaniu różnorodności upatrywała drogę do zrozumienia, a taka 
właśnie perspektywa uważana jest za esencję podejścia socjologicznego. Kon-
kretne i specyficzne sytuacje oraz ich analiza były podstawą do tworzenia coraz 
to nowych kategorii, typologii i pytań. Tego, co niepasujące, nie odrzucała i nie 
pomijała, lecz tworzyła kolejne przyporządkowania. Jej zasadą w badaniach nad 
Zagładą stało się też unikanie wszelkich założeń; odrzucała możliwość istnienia 
reprezentatywnej próby w odniesieniu do fenomenu Zagłady: 

Zdałam sobie sprawę, że tutaj nie można mieć żadnych prób losowych, nie 
działa zasada reprezentatywności. […] jeśli badam jakieś zagadnienie, mu-
szę posiadać warstwowe dowody. Dowody (świadectwa, zeznania) obejmują 
materiały archiwalne, pochodzą z różnych źródeł archiwalnych, z moich wy-
wiadów, z wywiadów przeprowadzonych przez innych badaczy, z tylu źródeł, 
z ilu mogę chociażby cokolwiek uzyskać. Jeśli jakieś źródło czy świadectwo 
nie zgadza się z poprzednimi moimi stwierdzeniami, muszę je uwzględnić 
i zrozumieć, z czego to wynika. Dane jakościowe tracą wiele na precyzji, ale 
silnie do nas przemawiają. […] W badaniach ilościowych pewne sprawy mo-
żemy uchwycić jedynie powierzchownie. Natomiast zgłębianie danych jako-
ściowych może być fascynujące…”2. 

W swojej pierwszej naukowej książce o Zagładzie – ważnej, przełomowej 
(i niestety do dziś nieprzetłumaczonej na język polski) When Light Pierced the 
Darkness: Christian Rescue of Jews in Nazi-Occupied Poland (1986) – nadal jesz-
cze stosowała podejście ilościowe. Rozpoczynając badania, zakładała, że inte-
resująca ją grupa dzieli się na ocalonych Żydów i ratujących ich Polaków. Pod 
wpływem przeanalizowanych źródeł stworzyła kategorie, które w kontekście 
ratujących stosowane są do dzisiaj: ci, którzy ratowali (rescuers – ratownicy, 
altruistyczni ratownicy) i ci, którzy pomagali (helpers – pomocnicy, płatni po-
mocnicy). Dla Tec i dla nas – jej czytelników najistotniejszym odkryciem tych 
badań był fakt, że ratowanie nie zależało od wiary, wieku, klasy społecznej ani 

1 O pomocy, o ratowaniu Żydów i o badaniu Zagłady z profesor Nechamą Tec rozmawia Mał-
gorzata Melchior, https://www.zagladazydow.pl/index.php/zz/article/view/290/316 (do-
stęp w październiku 2023 r.), s. 540.

2 Ibidem, s. 552–553.
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od postaw czy ideologii, ale od indywidualizmu i niezależności osoby ratującej: 
„Ludzie, którzy ratowali Żydów przed zagładą, nie byli wtopieni w otoczenie. 
Byli samodzielni, robili wszystko po swojemu. Po swojemu myśleli, pracowali, 
chodzili do kościoła. Prawo nosili w sobie, nie musieli go czytać. Ponadto mieli 
wprawę w pomaganiu innym”3. Przyznała, że nie cechy społeczno-demograficz-
ne, ale indywidualne właściwości i doświadczenia wyzwolone w godzinie próby 
determinowały postawę ratujących. W ten sposób uznała niezasadność ilościo-
wych badań socjologicznych nad Zagładą.

Formułując tamte wnioski, miała już kolejny temat badań. Była nim postać 
Oswalda Rufeisena – Żyda, ratowanego przez Polaków i Białorusinów. Przeżył 
on wojnę i niemiecką okupację, m.in. jako tłumacz nazistowskiej policji, wyko-
rzystując wtedy każdą możliwość, aby nieść pomoc Polakom, Białorusinom, Ro-
sjanom i Żydom. Historia ocalenia Rufeisena podważała i przekraczała wszelkie 
pierwotne założenia i wcześniej stosowane kategorie. Nechama Tec poświęciła 
Rufeisenowi swoją kolejną książkę In The Lion′s Den: The Life of Oswald Rufeisen 
(1990; polskie wydanie: Daniel w jaskini lwa. Życie Oswalda Rufeisena ukazało 
się w 2008 r. w tłumaczeniu Dariusza Misiuny i Barbary Nowak). Kiedy ukoń-
czyła tę książkę, pozostała z wyłaniającymi się z tej historii pytaniami o Żydów 
ratujących innych Żydów. Dlatego kolejne lata poświęciła badaniu żydowskich 
partyzantów z Puszczy Nalibockiej. Powstała z tych analiz książka Defiance: The 
Bielski Partisans (1993) została zekranizowana w 2008 r. (Defiance; pol. Opór 
w reż. Edwarda Zwicka). 

Kolejna fundamentalna dla badań nad Zagładą praca Tec dotyczyła zróżnico-
wania doświadczeń, zachowań, postaw i sposobów radzenia sobie prześladowa-
nych żydowskich kobiet i mężczyzn w ekstremalnych warunkach czasu Zagłady. 
Książka Resilience and Courage: Women, Men, and the Holocaust (2003) w pełni 
objawia niezwykłą perspektywę metodologiczną i socjologiczną Nechamy Tec 
i jest zarazem pionierska wśród genderowych badań nad Zagładą. Została na-
grodzona National Jewish Book Award. 

Ostatnia z książek badaczki Resistance: Jews and Christians Who Defied the 
Nazi Terror (2013; wydanie polskie: Opór. Walka Żydów i Polaków z niemieckim 
terrorem w tłumaczeniu Jędrzeja Polaka, wydana w 2014) stanowi odpowiedź 
na często zadawane pytanie: „dlaczego Żydzi nie podjęli walki?”. Tec postanowi-
ła zagadnienie to zbadać w sposób dogłębny i systematyczny, wskazując na róż-
ne formy oporu i tak jak zawsze wykorzystując przede wszystkim bezpośrednie 
świadectwa uczestników tamtych wydarzeń. W książce tej oporem określiła też 
ratowanie Żydów przez nie-Żydów.

Przesłanie, jakie chciała przekazać następnym pokoleniom – jako ofiara 
i jako badaczka Zagłady – brzmiało następująco: 

3 Jarosław Mikołajewski, Nechama Tec: Jak ocalałam; https://lublin.wyborcza.pl/lu-
blin/7,35637,3034375.html (dostęp w październiku 2023 r.).
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W ciężkich czasach, im bardziej trudne i okropne są warunki ludzkie, tym 
bardziej ważna jest kooperacja między ludźmi. Takie okropne czasy jak woj-
na, jak Holokaust, przyniosły to, co najgorsze w człowieku, ale też i najlepsze. 
Uważam, że zawsze należy mówić o Holokauście, trzeba tego uczyć w histo-
rycznym kontekście. Ale trzeba też pamiętać, że były jednak iskierki ludz-
kości, dobroci i altruizmu. Jak jeden drugiemu pomagał, to życie się robiło 
łatwiejsze. To nie znaczy, że pomaganie zawsze ratowało życie, ale dawało 
życiu, jeśli było nawet krótkie, jakiś sens, dawało uczucie dobroci, że jednak 
warto żyć, chociaż życie może się skończyć jutro. Chcę, żeby młodzież pamię-
tała, dla mnie to jest bardzo ważne, ta idea pochodzi od Jana Karskiego, który 
był moim przyjacielem – on mi zawsze mówił: «Musisz powiedzieć młodzie-
ży, aby wiedziała, że nie wszyscy nienawidzili Żydów, że byli wspaniali ludzie 
między Polakami, którzy byli gotowi poświęcić życie swoje i swojej rodziny 
dla Żydów. To jest wiedza dla młodzieży żydowskiej i nieżydowskiej, i dla lu-
dzi w ogóle»4.

Nechama Tec zmarła 3 sierpnia 2023 r. w swoim domu w Nowym Jorku. Pozo-
stawiła nam, następnym pokoleniom, nie tylko tak ważki dorobek naukowy i tak 
cenną perspektywę badawczą, ale i doniosłe, głębokie przesłanie humanistyczne.

Karolina Panz we współpracy z Małgorzatą Melchior

4 Nechama Tec, Przesłanie do młodych – fragment relacji świadka historii z 26 października 
2005; https://teatrnn.pl/historiamowiona/fragmenty/przeslanie-do-mlodych-24/ (dostęp 
w październiku 2023 r.).




