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Nieczesto zdarza sie, by ksigzka naukowa, wielowymiarowa, bazujaca na
zrédtach, odwaznie eksplorujgca niezadane wczesniej pytania badawcze i ob-
szary byla przy tym ,nieodktadalna” - a taka wtasnie jest wyrézniona licznymi
nagrodami (np. Yad Vashem International Book Prize for Holocaust Research
w 2022 r.) praca Rebeki Clifford, Survivors: Children’s Lives After the Holocaust.

Clifford przedstawia biografie ocalatych z Zagtady dzieci - temat mogtoby
sie zdawa¢ nienowy. Tylko w ostatnich latach ukazatly sie wazne prace zar6wno
na temat losu dzieci zydowskich podczas Holokaustu (np. recenzowana w ni-
niejszym tomie ,Zagtady Zydow” ksigzka Agnieszki Witkowskiej-Krych Dziecko
wobec Zagtady. Instytucjonalna opieka nad sierotami w getcie warszawskim, Sen-
dlerowa. W ukryciu Anny Bikont czy Jewish Childhood in Krakéw Joanny Sliwy),
jak i powojennych wysitkéw na rzecz odnalezienia tych, ktore ocalaty (Cena.
W poszukiwaniu zydowskich dzieci po wojnie Bikont).

U zarania pomystu Clifford stoi radykalny ruch: autorka zawezita zakres swo-
ich badan do dzieci urodzonych miedzy rokiem 1935 a 1944, a wiec tuz przed
wojna lub w jej trakcie. Te dzieci albo ledwie (jesli w ogéle) pamietaty Zagtade,
albo nie miaty prawie lub zupetnie zadnych wspomnien z tego czasu. Dla ana-
lizowanej przez autorke grupy nie byto zadnego przedwojennego ,przedtem”.
Clifford zadaje odwazne pytania o pamie¢ i niepamie¢, o to, kto wlasciwie jest
osoba ocalatg (czy mozna uznac za ocalatego kogos, kto nie pamieta wojny? Albo
kto spedzit j3 w ukryciu we wzglednie bezpiecznych warunkach?), jakie sa sym-
boliczne i emocjonalne konsekwencje tego statusu i zycia w cieniu wydarzen
z wczesnego dziecinstwa. Co to znaczy nie zna¢ swojego imienia? Nie wiedziec,
gdzie sie urodzito i w jakich okoliczno$ciach nastgpito rozdzielenie z rodzicami?
Nie wiedzie¢, czy rodzice zyja?

Clifford zdecydowata sie na zabieg, ktéry jednoczes$nie czyni jej ksiazke przy-
stepna (cho¢ czesto bardzo bolesng) w lekturze, jak i pozwala podporzadkowac
ja wszelkim rygorom warsztatu historycznego: wybrata setke dzieci i odwo-
tujac sie do przyktadoéw z ich biografii opowiedziata historie o znacznie szer-
szym zakresie. Sledzimy losy bohatera zbiorowego, specyficznej grupy oséb, ale
jednoczesnie sto jest na tyle matlg liczbg, Ze z czasem czytelnik przywigzuje sie
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do bohateréw, o ktérych czyta. Ksigzka Clifford budzi tu skojarzenie z jednym
z pierwszych opracowan Barbary Engelking Zagtada i pamieé. Doswiadczenie
Holocaustu i jego konsekwencje opisane na podstawie relacji autobiograficznych,
w ktérym autorka przyjrzata sie przezyciu Zagtady poprzez pryzmat gtoséw kil-
kudziesieciu ocalatych, z ktérymi przeprowadzita pogltebione wywiady.

Jeden z bohaterdw ksiagzki, Jackie Y. (Clifford w wielu przypadkach anonimi-
zuje dane) miat bra¢ slub w londynskiej synagodze, musiat wiec przedstawié
dokument potwierdzajgcy, ze jego matka byta Zydéwka. Kiedy miat dziesie¢ lat,
jego rodzice wyjawili mu, ze zostat adoptowany, ale bardzo niewiele wiedziat
o swoim pochodzeniu. Dopiero przed slubem poznat wtasne nazwisko: Jona Ja-
kob Spiegel i dowiedziat sie, Ze urodzit sie w Austrii w 1941 r,, a jako malenkie
dziecko trafit do obozu koncentracyjnego (s. 130-132). Dalej poznajemy frag-
menty jego powojennej historii na przestrzeni dekad i odkrywamy, jak on i inni
ocaleni odnosili sie do kluczowego i bolesnego kawatka swoich biografii - nawet
jesli go nie pamietali.

Clifford starata sie pozostac¢ blisko perspektywy swoich bohateréw: wstuchaé
sie wich dzieciece gtosy, ktore niekiedy mozemy ustysze¢ w zachowanych mate-
riatach audiowizualnych, a takze gtosy dorostych, przygladajacych sie swojemu
zyciu i poprzez wywiady oral history opowiadajgcych o nim innym. Cho¢ autorce
udato sie przesledzi¢ koleje loséw wiekszosci swoich respondentéw az do ich
starosci, to sg w ksigzce osoby, ktérych historia urywa sie i pozostaje niedopo-
wiedziana. Jedng z najbardziej zaskakujgcych i przejmujacych jest pozbawiona
zakonczenia opowie$¢ o Dorocie urodzonej w 1938 r. w Borystawiu, ktérej udato
sie przetrwa¢ okupacje niemieckg w ukryciu po stronie aryjskiej. Wojne prze-
zyla jedynie ciotka dziewczynki, ktéra sama byta osobg bardzo mtodg i chciata
wyjecha¢ do Kanady w ramach jednego z programéw imigracyjnych oferowa-
nych przez ten kraj osobom ocalalym. Miedzynarodowa Organizacja UchodZcow
potwierdzita, Ze Dorota nie ma rodzicow (w wielu przypadkach warunkiem imi-
gracji byto zaswiadczenie, ze dziecko jest sierota zupetng) i w 1948 r. dziew-
czynka znalazta sie w Montrealu, gdzie jej rodzing zastepcza zostata zamozna
zydowska para. Kiedy ciotka Doroty pare tygodni pdéZniej przybyta do Kanady,
byta zaskoczona, ze mata nie zamieszka z nig, ale ucieszyta sie, ze znalazta dom,
gdzie ma tak dobre warunki. Zaréwno dziecko, jak i jego ciotka skrywaty sekret:
ojciec Doroty przezyt wojne i zyt w biedzie w Izraelu. Dziewczynka nie widziata
go od sze$ciu lat i nie chciata z nim mieszka¢ ani wracaé do Europy - gdy jednak
tajemnica wyszta na jaw, jej rodzina zastepcza, a takze instytucje, ktére ja u niej
umies$cily (np. Canadian Jewish Congress), zareagowaty ztoscig - skierowang
przede wszystkim w kierunku jej ciotki. Rodzina zastepcza walczyta o mozli-
wo$¢ adoptowania dziewczynki, cho¢ z prawnego punktu widzenia nie byto to
mozliwe, bo jedno z jej rodzicow zyto. Sama Dorota wigczyta sie w batalie praw-
ng, pisata listy z prosbami, by mogta zosta¢ ze swoimi przybranymi rodzicami.
Niestety, dokumentacja analizowana przez Clifford urywa sie i dalszych loséw
Doroty nie udato sie ustali¢ (s. 86-88). Jak pokazuje powyzszy przyktad, badacz-
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ka napisata ksigzke przeczaca idealizujacym stereotypom dotyczacym dzieci, hi-
storie ich sprawczosci, walki o siebie, swojg tozsamos$¢ i przysztosc.

To opowies¢ bardziej o powojniu niz o samej Zagtadzie - albo o powojniu jako
kluczowej czesci historii Holokaustu. Okres, ktéremu przyglada sie Clifford, to
czas, gdy wspomnienia Zagtady sa przepracowywane, zycia ocalatych sklejane,
niekiedy poddawane procesowi terapeutycznemu. Autorka najbardziej doktad-
nie bada pierwszg dekade po wojnie, ale narracja siega wspoétczesnosci. Bardzo
wazne watki pojawiajg sie tez w czeSci poSwieconej latom osiemdziesigtym.
Clifford ukazuje w niej, jak zmieniata sie definicja i status ocalatych, a takze jaki
wpltyw na ich pozycje spoteczng i symboliczng miato rosnace znaczenie Zagtady
w kulturze popularne;j (seriale, filmy fabularne, literatura) i jak przektadato sie
ono na spoteczna presje, by ci, ktérzy przezyli, spéjnie przekazywali swoja histo-
rie ludziom wspotczesnym. Ta obserwacja jest o tyle istotna, Ze obecnie ocalali
z grupy wiekowej, ktérg badata Clifford, s ostatnimi zZyjacymi ofiarami Zagtady.
Badaczka zabiera gtos w dyskusji dotyczacej pamieci o Holokauscie i wskazuje,
w jaki sposo6b rosngce zainteresowanie tym tematem wptywato na to, jak sami
ocalali odnosili sie do swoich dziejéw. Survivors to przede wszystkim historia
pamieci po traumie (i refleksji psychologicznej nad funkcjonowaniem pamieci),
jej ewolucji, przezywania i przemysliwania swojego zycia, opowie$¢ o interakecji
osoby z jej wlasng biografig i odnajdywaniu w tym procesie istotnych senséw,
a nawet Zrdédia tozsamosci. Autorka dostrzega, ze dla jej bohateréw sensy ich
biografii ulegaty ewolucji na przestrzeni czasu i pyta o nature tych zmian.

Praca Clifford w niezwykle przekonujacy sposéb pokazuje, ze przezycie Za-
gtady nie jest konicem Zyciorysu, a w przypadku matych dzieci staje sie - sitg
rzeczy - poczatkiem reszty ich Zycia, ktére czesto biegto w cieniu, czasem
w kontrze, rzadziej - zupetnie obok wojennych doswiadczen (jak w przypad-
ku jednej z bohaterek, ktéra wyznata, Ze najstraszniejsze, co ja kiedykolwiek
spotkato, to nie Zagtada i trudne powojenne losy, tylko przedwczesna $mieré
ukochanego meza, s. 277).

Rebecca Clifford jest profesorka transnational history, historii ponadnarodo-
wej, a omawiana ksigzka stanowi §wiadectwo warto$ci i ogromnego rozwoju tej
dziedziny - opowiadana historia rzeczywiscie przekracza granice panstw. To hi-
storia globalna, dotykajaca tematu migracji, programéw emigracyjnych, adopcji,
wykorzenienia. Bohaterowie Clifford czesto urodzili sie w innym zakatku Europy,
niz dorastali po wojnie, wielu z ich doswiadczyto tez zmiany miejsca zamieszka-
nia na pdézniejszym etapie zycia. Cze$¢ z nich pozostata w Europie, inni wyjechali
do Izraela w latach czterdziestych, dla wielu obiektem marzen byta emigracja do
Ameryki Péinocnej (w tych przypadkach idea zaczynania Zycia ,od nowa” zyski-
wata takze wymiar topograficzny). Nalezy zaznaczy¢, ze ksigzka Clifford ktadzie
nacisk na biografie dzieci ocalatych na terenie Europy Zachodniej i czytelnik zain-
teresowany zagtada Zydéw w Polsce moze odczuwaé pewien niedosyt.

Monografia budzi podziw swag metodologiczng innowacyjnoscia: Clifford
umiejetnie splata historie méwiong z drobiazgowa kwerendg archiwalng - na
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polskim gruncie w podobny sposéb pracuje Jakub Gateziowski, autor swietnej
publikacji o polskich dzieciach urodzonych z powodu wojny: Niedopowiedziane
biografie. Polskie dzieci urodzone z powodu wojny (Warszawa: Wydawnictwo Kry-
tyki Politycznej, 2022). Waznym watkiem ksigzki Clifford sg takze relacje miedzy
jej bohaterami a ich rodzicami (biologicznymi i adopcyjnymi) oraz opiekuna-
mi (instytucjonalnymi i spokrewnionymi). Historie spotkan i rozstan rozdzie-
lonych wojng rodzin, zerwanych relacji, ktérych po latach spedzonych osobno
nie spos6b odbudowac s3 jednymi z najbardziej przejmujacych i nieoczywistych
w omawianej pracy. Clifford jest wnikliwag obserwatorka, ale pozostaje przy tym
empatyczna wobec wszystkich stron opisywanych sytuacji: przede wszystkim
wobec swoich bohateréw, czyli dzieci, ale takze ich rodzicow, ktérzy po wtasnej
traumie, ogromnym cierpieniu i wojennych przej$ciach, po utracie dorobku zy-
cia, czesto zmuszeni okoliczno$ciami do migracji, nie byli w stanie da¢ swoim
dzieciom tego, czego potrzebowaty. Autorka odkrywa bolesng prawde o tym, ze
straconego czasu niekiedy nie dawato sie nadrobi¢ i ze trudne - oraz odmienne
- doswiadczenia czesto oddalaty od siebie dzieci i rodzicow. Dla cze$ci z boha-
teréw Clifford relacje z rodzicami na zawsze pozostaly naznaczone dystansem,
bélem, niezrozumieniem (co kaze przypomnie¢ niezwyklg publikacje Mikotaja
Grynberga, Oskarzam Auschwitz. Opowiesci rodzinne, Wotowiec: Wydawnictwo
Czarne, 2018, dotykajaca relacji miedzy ocalatymi a ich dzie¢mi), a takZe swoistg
rywalizacja cierpienia. Clifford pokazuje, jak wazna role we wsparciu najmtod-
szych ocalatych odgrywaty zydowskie instytucje opiekunicze, gtdwnie sierocin-
ce, gdzie dzieci przebywaty razem z innymi, z ktérymi tgczyta je wspélnota wo-
jennych doswiadczen i gdzie pracownicy mogli poswieci¢ caly swdj czas i uwage
ich dochodzeniu do siebie.

Survivors jednym z centralnych obiektow refleksji czyni ewolucje i przemiany
psychologii jako dziedziny. Autorka zauwaza, Ze sam fakt istnienia dzieci ocala-
tych z Zagtady zachecat wychowawcéw, psychologéw i psychoanalitykéw do re-
fleksji nad tg tematyka i badania swoich podopiecznych, by peiniej odpowiedzieé¢
na pytanie o to, jak trauma wptywa na ludzkie zycie. Byt to szczegdlnie istotny
punkt odniesienia dla nurtéw czerpigcych z psychoanalizy, ktora przeciez umiej-
scawia refleksje nad dziecinistwem w centrum refleksji psychologiczne;.

Ksigzka Rebeki Clifford jest lekturg obowigzkowa dla badaczy Zagtady, szcze-
gélnie tych zainteresowanych historig spoteczng oraz historig emocji. Moze tez
stanowi¢ przyktad, jak pisa¢ ciekawie, angazujaco, nie tracgc przy tym poczucia
odpowiedzialno$ci i rygorystycznej dbatosci o warsztat badawczy.



